POEMAS DE CHARLES BUKOWSKI

(16 de agosto de 1920, Andernach, Alemania - 9 de marzo de 1994, San Pedro, California, Estados Unidos)

"Cómo ser un gran escritor"

Tienes que cogerte a muchas mujeres 
bellas mujeres, 
y escribir algunos poemas de amor decentes 
y no te preocupes por la edad 
y los nuevos talentos. 
Sólo toma más cerveza, más y más cerveza.

Ve al hipódromo por lo menos una vez 
a la semana 
y gana 
si es posible.

Aprender a ganar es difícil, 
cualquier pendejo puede ser un buen perdedor.

y no olvides tu Brahms, 
tu Bach y tu cerveza. 
No hagas demasiado ejercicio. 
Duerme hasta el mediodía.

Evita las tarjetas de crédito 
o pagar cualquier cosa a tiempo. 
Acuérdate de que no hay un pedazo de culo 
en este mundo que valga más de 50 dólares (en 1977).

Y si tienes capacidad de amar 
ámate a ti mismo primero 
pero siempre sé consciente de la posibilidad de 
la total derrota, 
ya sea por buenas o malas razones.

Un sabor temprano de la muerte no es necesariamente 
una mala cosa.

Aléjate de las Iglesias y los bares y los museos 
y como las arañas, sé paciente, 
el tiempo es la cruz de todos. 
Más el exilio 
la derrota 
la traición 
toda esa basura.

Quédate con la cerveza,
la cerveza es continua sangre. 
Una amante continua. 
Consigue una buena máquina de escribir 
y mientras los pasos van y vienen más allá de tu ventana 
dale duro a esa cosa, 
dale duro.

Haz de eso una pelea de peso pesado. 
Haz como el toro en la primer embestida. 
Y recuerda a los perros viejos, 
que pelearon tan bien: 
Hemingway, Celine, Dostoyevski, Hamsun. 
Si crees que no se volvieron locos en habitaciones minúsculas 
como te está pasando a ti ahora, 
sin mujeres 
sin comida 
sin esperanza… 
entonces no estás listo. Toma más cerveza.

Hay tiempo. 
y si no hay, 
eso también está bien.

"Pájaro Azul"

Hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí dentro, no voy
a permitir que nadie
te vea.

Hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo le echo whisky encima y me trago
el humo de los cigarrillos,
y las putas y los camareros
y los dependientes de ultramarinos
nunca se dan cuenta
de que esté ahí dentro.

Hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí abajo, ¿es que quieres
hacerme un lío?
¿es que quieres
mis obras?
¿es que quieres que se hundan las ventas de mis libros
en Europa?

Hay un pájaro azul en mi corazón
que quiere salir
pero soy demasiado listo, sólo le dejo salir
a veces por la noche
cuando todo el mundo duerme.
Le digo ya sé que estás ahí,
no te pongas
triste.

Luego lo vuelvo a meter,
y él canta un poquito
ahí dentro, no le he dejado
morir del todo
y dormimos juntos
así
con nuestro
pacto secreto
y es tan tierno como
para hacer llorar
a un hombre, pero yo no
lloro,
¿lloras tú?

***

"Abraza la oscuridad"

La confusión es el dios
la locura es el dios
la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte.
La agonía puede matar
o puede sustentar la vida
pero la paz es siempre horrible.
La paz es la peor cosa
caminando
hablando
sonriendo
pareciendo ser.
No olvides las aceras,
las putas,
la traición,
el gusano en la manzana,
los bares, las cárceles
los suicidios de los amantes.

Aquí está América,
hemos asesinado a un presidente y a su hermano,
otro presidente ha renunciado.

La gente que cree en la política
es como la gente que cree en dios,
succionan el viento a través
de popotes doblados.

No hay ningún dios
no hay ninguna política
no hay paz
no hay amor.

No hay ningún control
no hay ningún plan

Aléjate de dios,
manténte perturbado.

Deslízate.

***

"Lanzar los dados"

Si vas a intentarlo, ve hasta el final.
De otra forma ni siquiera comiences.

Si vas a intentarlo, ve hasta el final.
Esto puede significar perder novias,
esposas,
parientes,
trabajos y,
quizá tu cordura.

Ve hasta el final.
Esto puede significar no comer por 3 o 4 días.
Esto puede significar congelarse en la banca de un parque.
Esto puede significar la cárcel.
Esto puede significar burlas, escarnios, soledad...
La soledad es un regalo.
Los demás son una prueba de tu insistencia, o
de cuánto quieres realmente hacerlo.
Y lo harás,
a pesar del rechazo y de las desventajas,
y será mejor que cualquier cosa que hayas imaginado.

Si vas a intentarlo, ve hasta el final.
No hay otro sentimiento como ese.
Estarás a solas con los dioses
y las noches se encenderán con fuego.

Hazlo, hazlo, hazlo.
Hazlo.
Hasta el final,
hasta el final.

Llevarás la vida directo a la perfecta carcajada.
Es la única buena lucha que hay

***

"Todo"

Los muertos no necesitan aspirina
ni pena.
Supongo

Pero tal vez necesiten lluvia
No zapatos,
pero un lugar donde caminar.

No cigarros,
nos dicen,
pero un lugar para arder.

O nos han dicho:
espacio y un lugar donde volar
podrán ser lo mismo.

Los muertos no me necesitan.
Ni tampoco los vivos.

Pero tal vez los muertos se necesitan
a sí mismo.

De hecho, los muertos tal vez
necesiten todo
lo que nosotros necesitamos.

Y nosotros necesitamos tanto.
Si tan sólo supiéramos qué.

Tal vez sea todo.

Y probablemente moriremos
tratando de obtenerlo.

O moriremos
porque no lo obtenemos.

Espero que entiendas,
cuando yo esté muerto

Que obtuve
lo más que pude.


***

"Así que quieres ser escritor"

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,
no lo hagas.
A no ser que salga espontáneamente de tu corazón,
de tu mente,  de tu boca
y de tus tripas,
no lo hagas.

Si tienes que sentarte durante horas
con la mirada fija en la pantalla del ordenador
o clavado en tu máquina de escribir
buscando las palabras,
no lo hagas.
Si lo haces por dinero o fama,
no lo hagas.
Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.

Si tienes que sentarte
y reescribirlo una y otra vez,
no lo hagas.
Si te cansa sólo pensar en hacerlo,
no lo hagas.
Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa,
a tu novia, a tu novio,
a tus padres o a cualquiera,
no estás listo.

No seas como tantos escritores,
no seas como tantos miles de
personas que se llaman a sí mismos escritores,
no seas soso y aburrido y pretencioso,
no te consumas en tu amor propio.
Las bibliotecas del mundo
bostezan hasta dormirse
con esa gente.
No seas uno de ellos.
No lo hagas.

A no ser que salga de tu alma
como un cohete,
a no ser que quedarte quieto
pudiera llevarte a la locura,
al suicidio o al asesinato,
no lo hagas.
A no ser que el sol dentro de ti
esté quemando tus tripas, no lo hagas.

Cuando sea verdaderamente el momento,
y si has sido elegido,
sucederá por sí solo y
seguirá sucediendo hasta que mueras
o hasta que muera en ti.
No hay otro camino.
Y nunca lo hubo.

CONFESIÓN 

Esperando la muerte

Como un gato

Que va a saltar sobre

La cama

Me da tanta pena

Mi mujer

Ella verá este

Cuerpo

Blanco

Rígido

Lo zarandeará una vez y luego

Quizás

Otra:

Hank no

Responderá.

No es mi muerte lo que

Me preocupa, es mi mujer

Que se quedará con este

Montón de

Nada.

Quiero que

Sepa

Sin embargo

Que todas las noches

Que he dormido a su lado

Incluso las discusiones

Más inútiles

Siempre fueron

Algo espléndido

Y esas difíciles

Palabras

Que siempre temí

Decir

Pueden decirse

Ahora:

Te amo.

NADIE SINO TÚ 

Nadie puede salvarte sino

tú mismo.

te verás una y otra vez

en situaciones

casi imposibles.

intentarán una y otra vez

por medio de subterfugios, engaños o

por la fuerza

que renuncies, te des por vencido y/o mueras lentamente

por dentro.

nadie puede salvarte sino

tú mismo

y será muy fácil desfallecer,

pero muy fácil,

pero no desfallezcas, no, no.

limítate a mirarlos.

escucharlos.

¿quieres ser así?

¿un ser sin cara, sin mente,

sin corazón?

¿quieres experimentar

la muerte antes de la muerte?

nadie puede salvarte sino

tú mismo

y mereces salvarte.

no es una guerra fácil de ganar

pero si algo merece la pena ganar,

es esto.

piénsalo.

piensa en salvarte a ti mismo.

tu parte espiritual.

la parte de tus entrañas.

tu parte mágica y ebria.

sálvala.

no te unas a los muertos de espíritu.

mantente

con buen talante y garbo

y al cabo,

si fuera necesario,

apuesta tu vida en plena refriega,

al carajo las probabilidades, al carajo

el precio.

nadie puede salvarte sino

tú mismo.

¡Hazlo! ¡sálvate!

entonces sabrás exactamente de

qué hablo.

SÉ AMABLE 

Siempre nos piden

que entendamos

el punto de vista de los demás

no importa cual

estúpido o

aburrido sea.

Te piden que veas

su fatal error

sus vidas malgastadas

con amabilidad,

especialmente si son

viejos.

Pero la vejez es el total

de nuestros actos

ellos envejecieron mal

porque vivieron

mal,

rehusaron ver.

¿No es su responsabilidad?

¿De quién es?

¿mía?

Me piden que no les diga

lo que pienso

por miedo de su

miedo.

La vejez no es un crimen.

Pero la vergüenza

de una vida

deliberadamente

malgastada

entre tantas

vidas

deliberadamente

malgastadas.

Si lo es.

6. EL PERDEDOR 

Y el siguiente recuerdo es que

Estoy sobre una mesa,

Todos se fueron: el más

Valiente

Bajo los focos, amenazante,

Tumbándome a golpes…

Y después un tipo asqueroso de

Pie, fumando un puro:

`Chico, tú no sabes pelear´, me

Dijo,

Y yo me levanté y le lancé

un golpe por encima

De una silla;

Fue como una escena de

Película y allí quedó sobre

Su enorme trasero diciendo

Sin cesar: `Dios mío,

Dios mío, pero ¿qué

Es lo que te ocurre?´

Y yo me levanté y me vestí,

Las manos aún vendadas, y

Al llegar a casa me arranqué

Las vendas de las manos y

Escribí mi primer poema,

Y no he dejado de pelear

Desde entonces.

A SOLAS CON EL MUNDO 

La carne cubre el hueso

y dentro le ponen

un cerebro y

a veces un alma

y las mujeres arrojan

jarrones contra las paredes

y los hombres beben demasiado

y nadie encuentra al otro

pero siguen

buscando

de cama

en cama,

la carne cubre

el hueso y la

carne busca algo más carne.

No hay ninguna posibilidad:

estamos todos atrapados

por un destino

singular.

nadie encuentra jamás al otro.

los tugurios se llenan

los vertederos se llenan

los manicomios se llenan

las tumbas se llenan

nada más

se llena.

PARA JANE 

225 días bajo la hierba

y sabes más que yo.

hace mucho que te has quedado sin sangre,

eres leña seca en una cesta.

¿ es así como son las cosas?

en esta habitación

las horas del amor

aún hacen sombras.

cuando te fuiste

te llevaste casi

todo.

me arrodillo por las noches

ante tigres

que no me dejan tranquilo.

lo que fuiste

no se repetirá.

los tigres me han encontrado

y no me importa.

EL GENIO DE LA MULTITUD 

Hay suficiente traición y odio,

violencia.

Absurdo en el ser humano

promedio

como para abastecer cualquier ejercito en cualquier

jornada.

Y los mejores asesinos son aquellos

que predican en su contra.

Y los que mejor odian son aquellos

que predican amor.

Y los mejores en la guerra

-FINALMENTE- son aquellos que

predican

PAZ.

Cuídate

Del hombre promedio

De la mujer promedio

Cuídate de su amor.

Su amor es promedio, busca lo promedio

Pero hay genio en su odio

Hay suficiente genio en su odio como para matarte, para matar

a cualquiera.

Al no querer la soledad

Ni entender la soledad

Intentarán destruir

cualquier cosa

que difiera

en su contra.

Al no ser capaces

de crear arte

no entenderán

el arte.

Considerarán su fracaso

como creadores

solo como un fracaso

del mundo.

Al no ser capaces de amar plenamente

creerán que tu amor es

incompleto

y entonces te

odiarán.

Y su odio será perfecto

como un diamante resplandeciente

como una navaja

como una montaña

como un tigre

como cicuta

Su mejor

ARTE

Amor, fama y muerte

se sienta afuera de mi ventana
como una vieja que va al mercado;
se sienta y me observa,
suda nerviosamente
por entre alambre y niebla y ladrido-perro
hasta cuando inesperadamente
golpeo la pantalla con un periódico
como manoteando una mosca
y usted pudiera escuchar el grito
en esta ordinaria ciudad,
y entonces salió.

la manera de terminar un poema
como este
es quedarse de pronto
callado.
Versión de Rafael Díaz Borbón

 

Cálidas nalgas

este Viernes por la noche
las muchachas mejicanas en el carnaval católico
parecen muy buenas
sus maridos andan en los bares
y las muchachas mejicanas lucen jóvenes
nariz aguileña con tremendos ojazos,
cálidas nalgas en apretados bluyines
han sido agarradas de algún modo,
sus maridos andan cansados de esos culos calientes
y las muchachas mejicanas caminan con sus hijos,
existe una tristeza real en sus ojazos
como si recordaran noches cuando sus bien parecidos hombres-
les dijeron tantas cosas bellas
cosas bellas que ellas nunca escucharán de nuevo,
y bajo la luna y en los relampagueos de las
luces del carnaval
lo veo todo y me paro silencioso y lo lamento por ellas.
ellas me ven observando-
el viejo chivo nos está mirando
está mirando a nuestros ojos;
ellas sonríen una a otra, hablan, salen juntas,
ríen, me miran por encima de sus hombros.
camino hacia una caseta
ponga una moneda de diez en el número once y gane un pastel
de chocolate con 13 coloreadas colombinas en la
cima
suficiente por demás para un ex-católico
y un admirador de los calientes y jóvenes y
no usados ya más
afligidos culos de las mejicanas.
Versión de Rafael Díaz Borbón

Carta desde muy lejos

Ella me escribió una carta desde un pequeño
cuarto cerca al Sena.
dijo que iba a asistir a clases de
baile. Se levantaba, dijo
a las 5 en punto de la mañana
y escribía a máquina poemas
o pintaba
y cuando sentía deseos de llorar
tenía una banca especial

junto al río.

Su libro de Cantos
se iría
en la Caída.

No supe qué decirle
pero
le conté
que haría sacar cualquiera de los dientes dañados
y tener cuidado del amante
francés.

Puse su foto junto al radio
cerca del ventilador
y se movió
como algo
vivo.

Me senté y lo observé
hasta cuando ya había fumado
5 o 6
cigarrillos que quedaban.
Entonces me levanté
y me fui a la cama.
Versión de Rafael Díaz Borbón

Cisne de primavera

También en primavera mueren los cisnes
y ahí flotaba
muerto un domingo
girando de lado
en la corriente
y fui hasta la rotonda
y distinguí
dioses en carros,
perros, mujeres
que giraban,
y la muerte
se me precipitó garganta abajo
como un ratón,
y oí llegar a la gente
con sus canastos de camping
y sus risas
y me sentí culpable
por el cisne
como si la muerte
fuese algo vergonzoso
y me alejé
como un idiota
y les dejé
mi hermoso cisne.

Versión de Rafael Díaz Borbón
 

Como todos los años desperdiciados

ayer la ebria Alicia
me dio
un frasco de mermelada de breva
y hoy ella
silva
por su gato
pero
el no vendrá
venir-
él está con los caballos
en una
cuba de cerveza
o
en habitación 21
del Hotel
Crown Hill
o está en el
Cracker
Citizens National
Bank
o
arribó a
Nueva York a
5:30 p. m.
con una maleta de papel
y
7 dólares.

cerca a Alicia
en su patio
un ganso de papel
camina
volteado de arriba a bajo
en una caja de cartón que dice :

California
Naranjas.

la ebria Alicia silba.
no bien no bien.
trabaja despaciosamente.
cada quien se esfuerza duro
pero los
dioses.

Alicia entra por una
bebida, viene
afuera,
silba de nuevo
todo el camino hacia una
banca del parque en
El Paso-
y su amor viene
corriendo de los
árboles
ojos abrillantados como un
film de color
y no aguardando
hasta
el Lunes

entramos
juntos.
Versión de Rafael Díaz Borbón

El día  que tiré una cuenta de banco por la ventana

Y, yo dije, puedes tomar tus tíos y tías ricos
y abuelos y padres
y todo su asqueroso petróleo
y sus siete lagos
y sus pavos salvajes
y los búfalos
y todo el estado de Texas
queriendo decir, tu explosión de graznidos
y tus caminatas de sábado a la noche par la rambla
y tu pequeña biblioteca selecta
y tus políticos coimeros
y tus artistas intelectuales
puedes tomar todo esto
y tu periódico semanario
y tus famosos tornadas
y tus sucias inundaciones
y todos tus gatos maullantes
y tu suscripción a Life
y, nena,
refriégatelos.
Yo puedo manejar un pico y un hacha (pienso)
y puedo ganar
25 dólares con una changa (tal vez)
claro, tengo 38 años
pero un poco de tintura puede arrancar el gris
de mi cabeza;
y todavía puedo escribir un poema (a veces)
no te olvides nunca de eso y aun cuando
no me haga ganar nada,
es mejor que esperar a la muerte y al petróleo
y asesinar pavos salvajes
y esperar que el mundo comience,
muy bien, atorrante, dijo ella,
vete.

¿qué? dije yo.
afuera.  has dicho tu última fanfarronada.
estoy cansada de tus malditas fanfarronadas:
siempre actúas como un
personaje
de una pieza de O'Neill.

pero yo soy diferente, nena,
no puedo cambiar.

eres diferente, ¡muy bien!
¡Dios, qué diferente
no golpees la puerta
cuando salgas.

pero, nena, yo amo tu
dinero!

ni una vez has dicho
que me amabas a mí!

¿qué quieres
un mentiroso o
un amante?
no eres ni lo uno ni lo otro,
¡afuera, vago, afuera!

¡... pero, nena!

¡vuelve a O'Neill!  

caminé hacia la puerta,
la cerré suavemente y me fui
pensando: todo lo que ellos quieren
es un indio de madera
que dice sí y no
y se para cerca del fuego
y no hace mucho lío.
pero te estás poniendo viejo, mi querido,
la próxima vez juégala
más cerca
del chaleco.
Versión de Marcelo Covian

 

Fuera de los brazos de un amor...

fuera de los brazos de un amor
y ya en los brazos de otra.

me he salvado de morir en la cruz
por una dama que fuma marihuana
escribe cantos y cuentos,
y es mucho más amable que la última,
mucho mucho más amable,
y su sexo es tan bueno o mejor.

no es placentero ser puesto en la cruz y dejado ahí,
más placentero es olvidar a un amor que no
cumplió
como todo amor
finalmente
no perdura...

más placentero hacer el amor
en la playa en Del Mar
en la habitación 42 y después de todo
sentado en la cama
tomando buen vino, hablando y tocando
fumando.

escuchando las olas...

he muerto muchas veces
creyendo y esperando, esperando
en una habitación
contemplando un cieloraso agujereado
esperando la llamada, una carta, un golpecito, un sonido...
volviéndome salvaje adentro
mientras ella bailaba con extraños en clubes nocturnos...
fuera de los brazos de un amor
y ya en los brazos de otra
no es placentero morir en la cruz,
más placentero es escuchar tu nombre susurrado en
la oscuridad.

Versión de Rafael Díaz Borbón

 

La casa

Construyen una casa
media cuadra abajo
y yo me levanto aquí
con las persianas bajas
a escuchar los ruidos,
los martillos clavando las puntillas,
tac, tac, tac, tac,
y luego escucho los pájaros y
tac tac tac
y voy a acostarme,
tiro las cobijas hasta la garganta;
han estado construyendo esta casa
por un mes y pronto tendrá
su gente... durmiendo, comiendo,
amando, moviéndose por todas partes,
pero algo
ahora
no es correcto,
parece una locura,
hombres caminando en su techo con puntillas en la boca
y leo acerca de Castro y Cuba,
y por la noche camino por
y las nervaduras de la casa muestran
y adentro veo gatos caminando
la manera como los gatos caminan,
y luego un muchacho que pasa en una bicicleta
y aún la casa está sin terminar
y en la mañana los hombres
regresan
caminando por todas partes en la casa
con sus martillos
y parece que la gente no construye casas
nunca más,
parece que la gente debiera parar de trabajar
y sentarse en cuartos pequeños
en segundos pisos
bajo luces eléctricas sin persianas;
parece que hay mucho para olvidar
y mucho para no hacer
y en farmacias, mercados, bares,
la gente está cansada, no quieren
moverse y yo me paro en la noche
y miro a través de esta casa y la
casa no desea que se construya;
a través de sus lados veo las colinas moradas
y las primeras luces del atardecer,
y hace frío
y abotono mi chaqueta
y me paro allá a mirar la casa
y los gatos se para y me miran
hasta cuando me siento desconcertado
y me muevo hacia el norte por la acera
donde habré de comprar
cigarrillos y cerveza
y retornaré luego a mi cuarto.
Versión de Rafael Díaz Borbón

La intelectual

Ella escribe
continuamente
como un largo pulverizador
rociando
el aire,
y discute
continuamente;
no hay nada
que yo pueda decir
que no es en verdad
algo más,
luego,
paro de hablar;
y finalmente
discute con ella misma
afuera de la puerta
diciendo
algo como-
no estoy tratando de
impresionarme a mí misma
a partir de ti.

pero conozco
estará de
de regreso, ellas siempre
Vuelven.

y
a las 5 p. m.
estuvo golpeando a la puerta.
la dejo entrar
no me demoraré, dijo
si no lo deseas.
está bien, dije,
voy a tomar un
baño.
fue a la cocina y
comenzó con los
platos.
como estar casado,
aceptas
todo
como si así
hubiera sido.

Versión de Rafael Díaz Borbón

 

La tigresa

terribles discusiones.
y, por último, acostados pacíficamente
en su larga cama
estampada
en rojo con frescos diseños de flores,
mi cabeza y vientre abajo
cabeza a los lados
bañados por opaca luz
mientras ella se baña silenciosa en la
otra habitación,
todo va más allá de mí,
como la mayoría de las cosas,
escucho la música clásica en el radiecito,
ella se baña, oigo el ruido del agua.

 

Los mejores de la raza

No hay nada que
discutir
no hay nada que
recordar
no hay nada que
olvidar
es triste
y
no es
triste
parece que la
cosa más
sensata
que una persona puede
hacer
es
estar sentada
con una copa en la
mano
Versión de Rafael Díaz Borbón

Melancolía

la historia de la melancolía
nos incluye a todos.
me retuerzo entre las sábanas sucias
mientras fijo mi mirada
en las paredes azules
y nada. 
me he acostumbrado tanto a la melancolía
que 
la saludo como a una vieja
amiga. 
ahora tendré 15 minutos de aflicción
por la pelirroja que se fue,
se lo diré a los dioses.
me siento realmente mal
realmente triste 
entonces me levanto
PURIFICADO 
aunque no haya resuelto
nada 
(...) 
hay algo mal en mí 
además de la 
melancolía 

 

Oh sí 

hay cosas peores que 
estar solo 
pero a menudo toma décadas 
darse cuenta de ello 
y más a menudo 
cuando esto ocurre 
es demasiado tarde 
y no hay nada peor 
que 
un demasiado tarde