El tiroteo de John Dillinger fuera del teatro Biograph, 22 de julio de 1934
Chicago tuvo una fiebre de ciento uno ese domingo aturdido.
Un reportero frió un huevo en una acera; el aire parecía
tembloroso.
Y cien mil personas estaban en el lago como camisas en
una lavandería
¿Por qué Johnny estaba solo?
No porque dos docenas de ciudadanos sólidos, golpeados por
el calor, se hubieran derrumbado
sobre al revés.
No porque aquellas almas legítimas se hubieran salido de
sus cuencas
y derretido.
Pero debido a que el sol se puso como un trozo en un horno
o un
toro en los
Corrales.
¿Hacia dónde se dirigía Johnny?
Bajo el cartel del Biograph Theatre que decía:
"Nuestro aire es
Refrigerado."
Más allá de diecisiete hombres del FBI y cuatro policías
que estaban en
puertas y sudaba.
Johnny se sentó en un asiento frío para ver cómo se ponía
Clark Gable.
electrocutado
¿Había sido maltratado Johnny?
Sí, pero Gable le dijo al fiscal del distrito que prefería
freírse a que lo callaran.
para siempre.
Dos mujeres se sentaron junto a Johnny. Uno parecía dulce,
uno parecía
J. Edgar Hoover.
Polly Hamilton lo hizo sentir caliente, pero Anna Sage lo
hizo
temblar.
¿Era Johnny un buen amante?
Sí, pero se desmayó su parte de apretones y empujones como
un
machacador
nervioso
Mientras el agente Purvis se deslizaba de un lado a otro
del pasillo como un
ujier adicional,
Tratando de asegurarse de que no se escapen hasta que
termine el espectáculo
encima.
¿Johnny era un fourflusher?
No, no si conocía el juego. Lo levantó o lo recuperó.
Pero le gustaba tomar instantáneas de policías con su
propia Kodak,
Y de vez en cuando le gustaba tomarlos con una automática.
¿Por qué Johnny estaba frenético?
Porque no podía dar un paseo o sentarse en una película
Sin tener miedo de que chocara con alguien
Quién señalaría su cara reorganizada y gritaría:
"¡Johnny!"
¿Johnny era feo?
Sí, porque el Dr. Wilhelm Loeser le había dado un nuevo
perfil.
Con una mandíbula holgada y ojos entrecerrados y un hoyuelo
borrado,
Con pómulos de tendón de canguro y bigote de gigoló
eso debería haber
sido ilegal.
¿Johnny amaba a una chica?
Sí, una india guapa y testaruda llamada Billie Frechette.
Quería casarse con ella y acostarse y tratar de superarlo,
Pero ella fue encerrada en la cárcel por brindarle primeros
auxilios y consuelo.
¿Johnny se sintió herido?
Tenía ganas de romper un banco o saltar por encima de una
barandilla
En la jaula de algún cajero aterrorizado para gritar:
"¡Alcanza el techo!"
O como patear a un vicepresidente en los cheques de vago y
sonriente.
¿Qué estaba haciendo realmente?
Subiendo por el pasillo con la multitud y entrando al
vestíbulo
Con Polly diciendo: "¿Harías lo que hizo Clark?"
Y
Johnny diciendo:
"Tal vez".
Y Anna diciendo: "Si hubiera sido inteligente, habría
actuado como
Bing Crosby".
¿Johnny se veía llamativo?
Sí, su camisa blanca sobre blanco y su corbata eran
luminosas.
Sus pantalones estaban arrugados como cuchillos en la parte
superior de sus zapatos,
Y su sombrero de paja amarillo se redujo a sus anteojos
oscuros.
¿Sospechaba Johnny?
Sí, y cuando el agente Purvis hizo una señal con un cigarro
tembloroso,
Johnny se agachó a la izquierda y salió corriendo del cine.
Y la inocente Polly y la chillona Anna no quedaron en
ninguna parte.
¿Johnny era un corredor rápido?
No, pero se agachó y pasó corriendo junto a una tienda de
licores amigable.
Bajo los brazos acoplados de las personas que se citan dos
veces, bajo los toldos,
bajo las
estrellas,
A la acera en la boca de un callejón. Se encorvó allí.
¿Fue Johnny un pensador?
No, pero estaba pensando más o menos en Billie Frechette.
Quien estuvo perdido en prisión por más tiempo del que posiblemente
podría esperar,
Y luego, de repente, fue demasiado difícil pensar alrededor
de una bala.
¿Alguien disparó directamente?
Sí, pero la Sra. Etta Natalsky se cayó debajo de su
sombrero.
Theresa Paulus estaba tirada en la acera, agarrándose el
pie izquierdo.
Y ambos gimieron alto y largo bajo la luz de la calle.
¿A Johnny le gustó eso?
No, pero se acostó con esas extrañas mujeres, su rostro
en el callejón,
Un zapato fuera, cenizas en la boca, los párpados pesados.
Cuando le gritaban preguntas, no respondía a nadie.
¿Johnny mintió fácilmente?
Sí, sosteniendo su arma y conteniendo la respiración como
último truco,
Esperó, pero cuando los Agentes se acercaron, su aliento
no funcionaría
Clark Gable caminó su última milla; Johnny corrió media
cuadra.
¿Se quedó sin suerte?
Sí, antes de que fuera genial, lo tenían extendido en plato
mármol
En la morgue del condado de Cook, rodeado de gente
balbuceando
Con un reportero policiaco presidiendo la cabecera de la
mesa.
¿Johnny tenía alma?
Sí, y trepaba por su tráquea resbaladiza como una trampa
ladrón.
Estaba golpeando el interior de su caja torácica, gritando,
"Déjame
¡fuera de
aquí!"
Tal vez salió, y tal vez solo se quedó allí.
¿Johnny era un fabricante de dinero?
Sí, y miles pagaron 25 centavos para verlo, en su mayoría
mujeres,
Y uno dijo: "Yo no habría venido, excepto que él es un
moralista
lección,"
Y otro, "Estoy decepcionado. Se siente hombre
muerto".
¿Johnny tenía cerebro?
Sí, y siempre funcionó mejor a través del peor de los
peligros,
A través de cerraduras de martillo de patas planas, a
través de puertas protegidas,
por las esquinas,
Pero lo sacaron en la morgue y lo vendieron a unos médicos.
¿Johnny podía recibir órdenes?
No, pero se quedó en el cesto de mimbre que llevaban seis
hombres
A través de la multitud abultada hasta el coche fúnebre y
se dejó llevar
encerrados en,
Y se quedó quieto mientras se dirigía hacia el sur bajo una
lluvia torrencial.
¿Y no se lo robaron?
No, ni siquiera después de que su viejo padre obstinado se
negara a vender
El cadáver de dibujo rápido por $ 10,000 para alguien en un
carnaval.
Supuso que dejaría que Johnny decidiera cómo llegar al
infierno.
¿Alguien le desea lo mejor?
Sí, la mitad de Indiana acampó en el pasto familiar,
Y el ministro dijo: "Con suerte, podría haber sido un
ministro."
Y bajo la manga de su traje gris de gran tamaño, Johnny se
crispó
un dedo.
¿Alguien recuerda?
Todos siguen vivos. Y algunos muertos. Era un nuevo tipo de
día festivo
Con bebidas frías y calientes y lágrimas frías y calientes.
ellos plantaron
el en un
cementerio
Con tres vicepresidentes desconocidos, Benjamin Harrison y
james whitcomb
riley,
Quien nunca retuvo a nadie.
De Staying Alive de David Waggoner. Copyright © 1966 de
David Waggoner. Usado con permiso.
Tomado de:
Este es un poema maravilloso
Ven con cuidado, no confíes en él, ese no es su nombre
correcto,
Lleva harapos robados, nunca se ha lavado, su aliento
Se vería verde musgo si realmente estuviera respirando,
No se quitará del camino, te mira
Fuera de los ojos gris quemado como la acera,
Su piel está cubierta de suciedad incolora,
No tiene marcas distintivas, ni tarjetas de identificación,
Quiere algo tuyo pero no se ha decidido
Ya sea para pedirlo o simplemente tomarlo,
No hay policías, ni vecinos amistosos,
No hay entrometidos de mantenimiento de la paz a los que
gritar, solo esto
Cosas que se interponen entre usted y el lugar al que se
dirigía,
Tienes unos treinta segundos para pasarlo, rodearlo,
O simplemente retroceder y tratar de olvidarlo,
No aceptará un no por respuesta: intente presionarlo
primero
Y aprenderás lo que tiembla en su bolsillo roto.
Ahora, ¿qué quieres hacer al respecto?
Tomado de:
https://poets.org/poet/david-wagoner
El mejor bailarín lento
Bajo los tendederos caídos de papel crepé
Por la segunda cadena de maestros y alhelíes
En el gimnasio de la escuela a través de la llave a través
del brillo
De la regla de los tres segundos de luz reflejada para
siempre
Suspendido bailaste con ella la mejor bailarina lenta
Quien se puso de puntillas quien casi no estaba
En tus brazos como música ella sabía exactamente cómo
responder
El signo de interrogación de tu columna vertebral tu mano
en la de ella
La otra tocando ese lugar entre sus hombros.
Temblando tus incontables pies ligeros seguro
Para moverse como quisieran donde sea que te tambalees
Sin ella se volvió a tiempo supo donde estabas
Con el tiempo ella convirtió su cuerpo en el tuyo
A medida que pasaste del muslo a los secretos y al pecho,
pero nunca
Donde estarías para siempre nunca más cerca
Que tu mejilla contra su sien, su oreja justo debajo
Tus labios que trataron toda la noche de decirle
No eras el peor, no el chico cuya madre
Le había enseñado a contar a murmurar una y otra vez
Una diapositiva dos diapositivas tres diapositivas ahora ya
no
El del pasillo después de clase el peleador
El doble pie equino varo, el que respira por la boca
Con el corte de pelo equivocado quien nunca la besaría
Pero verla bailando con alguien u otro
Más viejo, más inteligente, más suave, más soñador
No saludar a una hermana, la pareja de otra persona.
Amante mientras ibas flotando a casa por el aire
Para acostarse más ligero que el aire en un brillo de
luna
Solo para susurrarte a ti mismo para dormir recuerda.
David Waggoner, “El mejor bailarín lento” de Traveling
Light. Copyright © 1999 de David Waggoner. Reimpreso con el permiso de
University of Illinois Press.
Fuente: Travelling Light (University of Illinois Press,
1999)
el cerezo
Fuera de la guardería y en el jardín
donde arraigó y sobrevivió a su primer invierno duro,
luego unos años de libertad mientras florecía,
echó sus primeras ramas tentativas, resistió
los insectos y los venenos para insectos,
desarrolló ideas extrañas sobre su altura
y sufrió la poda de sus peculiaridades y desorden,
sus impulsos autoindulgentes
y la lucha interna de tallos en propósitos cruzados
año tras año. Cada abril se olvidaba
por qué no pudo hacer lo que tenía que hacer,
y siempre después de las flores, los frutos y la caída de
las hojas,
se mostró una vez más lo que simplemente no podía suceder.
Sus ramas más viejas ahora, los sobrevivientes tallaron
por las hojas de los cuchillos, la lluvia y el viento,
están enviando brotes
hacia arriba, rojo sangre, hacia la luz de nuevo.
Copyright del poema ©2008 por David Waggoner, cuyo libro de
poesía más reciente es Good Morning and Good Night , University of Illinois
Press, 2005. Reimpreso de Crazyhorse , No. 73, primavera de 2008, con permiso
de David Waggoner.
Exhibición de pavo real
Se acerca a ella, arrastrando toda su fortuna,
Perfectamente engreído, y de repente se extiende
El enorme abanico de su cola para su asombro.
Cada pluma turquesa y morada, con cuernos negros y estrábicos
Viene temblando hacia adelante, un caparazón anfiteatro
Para su público más afortunado: ella sola.
Él mismo se empluma. Él sacude su oro latón
Alas y grupa en un baile, levantando sus garras
Piernas rígidas bajo el gran bulto de su pecho.
Y ella se aleja tranquila, picoteando y deteniéndose,
Sin mirarlo, asombrado al descubrir
Todas estas semillas se esparcen solo para ella en la
tierra.
Reimpreso de Best of Prairie Schooner: Fiction and Poetry,
University of Nebraska Press, 2001, con permiso del autor, cuyo libro más
reciente es Good Morning and Good Night , University of Illinois Press, 2005.
Fuente: Best of Prairie Schooner: Fiction and Poetry (The
University of Nebraska Press, 2001)
Tomado de:
https://www.poetryfoundation.org/poets/david-wagoner#tab-poems
