POEMAS DE HAROLD ALVARADO TENORIO

(Colombia, 1945)

Bodas de plata

La belleza de tu rostro

y la dulzura de tu voz bastaron

para que te amara.

Un año pasamos juntos

y luego a él regresaste.

Ahora, que de nuevo le engañas,

te duele el corazón

y ante a mí

crece tu desgracia:

has comenzado a envejecer.

Cabaret

Que el poema la retrate

sólo como la viste en el tiempo

que quiso darse a tus ojos y a tu alma.

Hecha de la dura memoria de la carne,

mostraba la astucia y el candor

de quien presentía

la huella que deja otro corazón.

Así la deseabas.

Querías someterte al desdén que promete

el oro de la juventud.

Estabas dispuesto

a sufrir el rigor de sus ojos de hembra

del mejor cabaret: la vida.

Café Beach Café

El amargo sabor de los sueños

volverá para darte una muchacha

con el pelo suelto

contando recibos del paso del día.

Desnúdate de ti

y ella vendrá a vestirse

con las caderas, los ojos y los gestos

que hubo en tu camino

ese verano del ochenta y dos.

 Cuando fuimos uno con otro... 

Cuando fuimos uno con otro

contamos numerosas estrellas

Cuando hacíamos el amor

las noches se detenían en la nuestra

Cuando de toda palabra nos recibíamos

escribíamos un libro

Los dioses no han sido derrocados

y su poder nos asignó varios caminos

Cuando nos separamos

todo retornó al futuro y al vacío

Habíamos recobrado nuestra contingencia

y el pasado habitaba en la memoria.

Dónde

¿Dónde posar el pie,

dónde el poema?

¿Por qué las llagas nos cubren

y el escarnio te cerca a toda hora?

Sueño del hombre y su sombra

ninguno sabe que uno es sombra de otro

nadie sabe si sueña o está muerto.

Happy New Year 

Cruzamos

trece mil novecientos kilómetros

para encontrarnos

pero, como es habitual en ti,

cambiaste el parecer.

Oh, tú, nacida

en un Diciembre inconstante,

de grandes ojos de novilla,

de fina cintura

y pies diminutos,

dueña de un Loto Dorado

voraz e insaciable. 

Hoja de otoño

Hoja de otoño, no percibes

el saludo y el beso,

el cuerpo detenido en un lecho de aroma,

la mano y el labio en la boca,

la carne y el ojo en los ojos.

Viento de otoño vuelto hacia dentro.

La pregunta

Un día preguntaron qué deseaba

y le trajeron aquella que había perdido en su juventud.

Después de siete lunas y siete sonrisas

un hueso de uva

le separó de sus brazos

de su perfume

y sus ajorcas.

Lunas de ayer

La luna, esta noche, la que nunca ha vuelto

vendrá para nosotros.

Porque hemos mentido, como en las lunas de ayer.

No habrá segunda parte esta vez.

Nuestro amor ha de ser como nunca fue,

un insensato amor, amor de dos

que nada necesitan ni nada desean

más que amarse.

Nuestro amor será así

o no será.

Noche de octubre

Su memorable voz

una noche de Octubre, sobre la puerta.

Su cabeza coronada con hiedra, violetas

y numerosas cintas de colores.

El equilibrio de su cuerpo

dejando oír, cómo una noche,

recostado en aquel a quien amaba,

rogando compartir su cuerpo

obtuvo sólo una mirada.

Pericles Anastasiades, el año de 1895

                                           Para Raúl Lecuona Rodríguez 

Vagos, son ya, los rostros de su rostro

vaga, también, la forma de sus manos

lejos, está, su aliento de mi boca

su pequeña estatura

sus quince años

Sólo un ayer ocupa mi memoria

nuestro pequeño amor

nuestro pequeño mes

hace diez lunas

De repente

en la alta noche

tus ojos, de púrpura vestidos,

tus labios

labios de un amor apresurado

tus largos brazos

brazos de inolvidable carnadura

aparecen

¡Cuanto he perdido buen Dios

Cuanto he perdido!

Portero de noche

Bajo el arduo sopor del mediodía

Vuelvo y veo tus ojos, esa noche.

Al volver abriste la puerta

y para verme mejor preguntaste la hora:

eran la una y cuarto.

Tu cuerpo exigía otro cuerpo.

Y eso obtuviste.

Servicio de placer

De cada noche que vivimos

recuerdo implacable tus caderas.

Como nunca, nadie

ofreció iguales placeres.

Como nunca, nadie

extrajo de mí la vida.

Dicen que ahora otro,

tan alto como yo,

complace tus caprichos

y los de tus padres.

Soy sólo un escribano

y debo componer

tres mil caracteres cada día.

Apenas sirvo para dar placer. 

M.M.C

Miro tu rostro

Imagino que habríamos sido felices

si fuera joven

como tú,

sin un pasado,

sin las convicciones que compramos al tiempo.

Miro tu rostro

y confirmo

que nada tiene ya sentido:

tu hermosura debería ser mi sal de cada día

tu juventud me haría vivir otros veinte años.

Miro tu rostro

y me pregunto:

¿Quién estableció esta rutinaria separación de edades?

¿Quién la fidelidad como hierro inamovible?

¿Quién nos quitó la realidad

y sólo nos dejó el deseo?

MARÍA JONSDOTTIR

En La Ciudad del Lago Salado

vivió

María Jonsdottir de Ompuhjallur

nacida en las Islas de Westmann

Steinar de Hlidar

que había conversado

con los reyes de todo el mundo.

La conoció a los setenta años

deformada por la artritis

y casi ciega

después de haber atravesado

las Soledades Salvajes.

Pobre, ciega y corva

va por las estrechas calles

sola y sin amigos y sin hogar.

María Jonsdottir de Ompuhjallur

has criado mas de una docena de niños

y ya el viento los dispersa por la tierra.

Pobre y ciega

no te quejas del tiempo

pues los criasteis

con esa clase de afecto

que nada teme

ni envidia nada.

LLAMA

Con las viejas canciones

volvía a la muchacha

de la una de la tarde.

La incansable pianola

repetía un perfume de talco barato,

blusa de colegial y miradas furtivas.

Fueron tiempos donde el insaciable

no hartaba la sed del corazón.

Veinte años después, una mañana,

ese olvidado placer volvió a visitarlo.

Ahora ella tenía veinticuatro años,

hablaba una lengua que ignoraba el bolero;

era color de nieve y una inmensa espiga

coronaba su cabeza.

No se repite la historia, repitió.

Supo, no obstante, que la vida

está hecha de gestos.

Esa mañana, un aire, que venía del tiempo,

Había mecido aquella cabellera

Deteniéndolo todo.

LA POESIA

¿Qué eres sino la visión de la noche?

Todo lo nocturno te pertenece.

Invitas a los espléndidos banquetes de los sueños

y a las no menos espléndidas vigilias de la realidad.

Viajas con el hombre y la mujer como si fueras

la llama de sus ojos, el bordón de su felicidad

o el humo espeso de los amaneceres.

Para ti, madre del dolor, sólo hay gloria y pesar,

el mediodía no está escrito en tus agendas.

Ninguna otra cosa eres, poesía,

que la más alta sima donde el loco,

los mortales,

los desheredados de la suerte y la fortuna,

encuentran cobijo.

Tú, la detestada, la leprosa, la purulenta,

eres la mejor de las hembras

la mejor madre.

la mejor esposa

la mejor hermana

y la mas larga y gozosa de las noches.

ENTRE PARIS E IRUN

Después de años de exilio,

-sin documentos-

una pareja de vascos deseaba

morir en las fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

las manos torpes, los trajes derruidos

les impidieron dejar el país

que había consumido

-como madera que arde en un hogar-

el vigor y las fuerzas de su vida.

En un rincón del más largo tren

que hayas visitado

una pareja de ancianos moría de ansiedad.

No hablaban ya su lengua,

no entendían el ritmo de vuestras vidas.

Venían de un pasado, entre dos guerras,

campos de concentración, invasiones

y venta de brazos al mejor postor.

Entre París e Irùn

quedaron la cenizas que guardabas

de aquello conocido -entre nosotros-

como esperanza.

DOLORA

Después de nueve lunas

tu recuerdo vuelve a mí,

tu imagen viene a visitarme.

Quienes te conocieron

supieron de la belleza de tus ojos,

memorables como lapislázuli,

más vivos que las estrellas de la tarde.

Supieron también de tus manos morenas,

como las lunas del recuerdo,

morenas donde luce un anillo de amor

hecho de plata.

Supieron de tus labios

únicos para obligar al recuerdo de los besos,

hechos para decir palabras, que un muerto,

quien escribe,

lleva en su viaje.

Hoy, despues de tantas lunas

mi alma vuelve a ti,

fugaz gacela sobre un llano de olvido

donde siempre estás.

Pobre alma, ésta la mía,

que sólo puede ver por tus ojos

los sitios donde le llevaste.

COAHUILA 60

¿Cuánto hará que viviste

en el número 60 de la calle Coahuila?

La vieja propietaria estará muerta

y ningún huésped podrá saborear,

al desayuno,

nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memoria

es mínima: el zócalo, la casa de prestamos,

la muchacha que te llevaba en su coche hasta

el parque de diversiones,

las extenuantes horas de visita al museo antropológico,

las dos focas, con quien gastabas, los domingos solitarios.

Queda, más allá de estas cenizas de tus años juveniles,

el viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,

conversando con escolares en las plazas de Puebla,

de Oaxaca, de Atitlán, de San José

y los rostros de las muchachas Caribes

al ver tus vellos, las formas de tus glúteos,

la esmerada pequeñez de los órganos genitales

y un sabor: la carne salada y el arroz con coco

que preparabas para un albañil, el mejor mecenas

que hayas tenido.

Ya nunca volverás a Colonia Roma

No sabrás más del regusto por lo mínimo,

lo infinito, la aventura y la solidaridad.

CAFÈ BLANCHE

Creyendo que la mejor cura contra la melancolía

eran esas superficies radiantes y abiertas

fuiste hasta las memorables ruinas

y viste la estatua de basalto

que del cuerpo de Antonio hicieron.

Grecia era el testimonio, bajo esa copiosa

y virulenta luz, de cómo solo lo externo

tiene propia existencia.

Ética y belleza

eran una y lo mismo.

Tallar el cuerpo era

tallar también el alma.

Curar el odio a si mismo

era curar la soledad.

De vuelta a casa, liberado ya del pasado,

con aquellas camisas de colores chillones,

tus negros pantalones de tres prenses,

tus zapatos puntiagudos y habaneros,

el desnudo pecho mostrando la cadena

de oro macizo y los cinco medallones

entrabas al Blanche y pasabas las noches

bebiendo cubatas y quemando porros.

Todas y todos eran tuyos.

Te enamorabas, sin duda.

Amabas tanto los ritos de la carne,

su lenguaje y sus palabras

que incluso ahora, cuando escribes,

no sientes, tampoco, interés alguno

por el "acto final".

DIAS DE JUNIO

Una brisa intermitente

alivia los húmedos días de Junio.

El vecindario entra y sale de los cafés

y los turistas abren la boca

ante las maravillas.

Nosotros, los habitantes de este mundo,

recorremos las calles

esperando encontrar,

quizás,

un hombre o una mujer con quienes hablar

de cosa distinta al dinero

o engrosamos las filas

de unos aficionados a las danzas folklóricas.

Mientras bailamos, tomados de las manos,

olvidamos el color de nuestra piel,

las lejanas costumbres,

nuestro redondo cuerpo y la lengua imperial.

Caemos en un paraíso que trae, hombro a hombro,

una bella marroquí, un negro de Guadalupe.

un pequeño danés o una vieja y bella alcohólica.

Después

Tomamos el metro de regreso.

Abrimos la puerta

y aspiramos un sueño

donde escuela, patria, hermanos y amigos

sueñan con una brisa intermitente

en Junio, en cualquier parte.

ANDRÉ SALMÓN

Los caminos del olvido son varios.

Varia la cambiante faz

de esta música que siempre soñó en tus carnes frágiles

con tanta melodía antigua y bien olvidada.

Los caminos de las ciudades que vieron tus ojos tristes

son sonatas en viejos pentagramas.

Estos poemas, más largos que ninguna vida,

deben recordar que algún día viviste entre ellos,

pues aprendiste que no existía la tierra

y que un pez nada puede si se rompe las aletas.

Pero tu corazón es más ancho que Alemania y Francia reunidas,

y de Montmartre a Montparnasse

sólo queda el recuerdo,

grave,

y cuando entraba el metro en la estación

viste a la verdad danzar entre los carriles

y el cielo era un paisaje

y el viento tiraba del pelo a los árboles.

Querido, André Salmón,

nombre de pez

teleósteo fisóstomo

un metro y medio de largo

que desovas en los ríos en otoño

y emigras donde ellas sostenían a los guerreros.

Querido André:

has envejecido meitando engaños.

ANOTACIONES

Dulce enemiga

que llevas al hombre

más allá de sí mismo.

Adoro tus perfecciones

y tus fulgores sobre mi cuerpo helado.

Recorres a zancadas

los cielos -nada apacibles-

y las estrellas incesantes

y las estrellas quietas.

Bella al alba y al crepúsculo

dueña de la vida

todo te magnifica.

Ante vosotros llego

soberanos de la gran ramera

con la vieja segadora de vidas.

Otorgadle,

como a los secuaces del gran negocio,

pasteles y agua y aire

y una casa solariega en Manhattan.

Retrocede, Sui,

viejo cocodrilo

no me acometas

vete

no cortarás mi juventud.

Mis versos

como cuchillo de pedernal,

mis versos

como muelas de joven caballo,

destruirán tus ojos y tu boca.

EL ZÓCALO

Esta mañana he visto una España Imperial

desconocida, no imaginada por Felipe Segundo.

Hernán Cortés supo que fundaba en Tenochtitlán,

la Nueva España, la única heredera

de Isabel y Fernando.

La inmortal y corrupta España vive en México

y el zócalo es su espejo y memoria.

Detente aquí

y mira cómo la voluntad de un hombre

pudo tejer un sueño que hoy rasgan otros

en su propia tierra.

Mira la mole de la catedral,

mira la dilatada plaza,

el suntuoso palacio

y la espléndida casa de empeño.

Antes de partir recorre los signos del tiempo.

Unos hombres ofrecen, al lado de la catedral,

los más antiguos y perdurables oficios:

cerrajero, fontanero, zapatero, soldador, adivino…

Confirmando al extremeño

cómo su obra no ha sido exterminada.

PROVERBIOS

No hables.

Mira cómo las cosas a tu alrededor se pudren.

Confía sólo en los niños y los animales

y de los ancianos aprende el miedo de haber vivido demasiado.

A tus contemporáneos pregunta sólo cosas prácticas

y comparte con ellos tus fracasos, tus enfermedades,

tus angustias, pero nunca tus éxitos.

De tus hermanos ama el que está lejos

y teme al que vive cerca.

A tus padres nunca preguntes por su pasado

ni trates de aclarar con ellos tu niñez y juventud.

Con tu patrón no hables, escríbele y nunca le cuentes

tus planes futuros y miéntele respecto a tu pasado.

Ama a tu mujer hasta donde ella lo permita

y si llegas a tener hijos, piensa que,

como en los juegos de azar,

podrás ganar o perder.

El destino no existe.

Eres tú tu destino.

Y si llegas a la vejez

da gracias al cielo por haber vivido largo tiempo,

pero implora con resignación por tu pronta muerte.

Los que no tenemos dinero ni poder

valemos menos que un caballo,

un perro,

un pájaro o una luna llena.

Los que no tenemos dinero ni poder

siempre hemos callado para poder vivir largos años.

Los que no tenemos dinero ni poder

llegados a los cuarenta

debemos vivir en silencio

en absoluta soledad.

Así lo entendieron los antiguos,

así lo certifica el presente.

Quien no pudo cambiar su país

antes de cumplir la cuarta década,

está condenado a pagar su cobardía por el resto

de sus días.

Los héroes siempre murieron jóvenes.

No te cuentes, entre ellos,

y termina tus días

haciendo el cínico papel de un hombre sabio. 

LA CIUDAD

Mientras limpio las patatas

la buena de Sichuan

torpe como nunca

va colocando los platillos de arroz, nueces,

salsa picante, hojaldre, bróculi,

para que almuerce, todavía,

por tres pesos con cuarenta centavos, plus taxes.

Voy con un taxista que masca un inglés de las islas

y nada sabe de este mundo

excepto que mañana tendrá

que trabajar de nuevo,

que trabajar de noche,

que trabajar de día

y así hasta el fin.

O puede ser Regas quien venga

cuando traduce a Vallejo en medio del largo invierno

y los clientes se sacan el abrigo y lo cuelgan

y saludan y piden un suvlaki, un litro de Retsina,

unos pastelitos de almendras y saludan y conversan

con un profesor de arameo y la vieja Rae Dalven

o el cantor del bolo alimenticio,

nuestro peruano Carlos Germán Belli,

sonriente y calvo en su camisa de tortuga.

Mi sucio barrio se transforma

en el costado sur del Central Park, en alto verano,

con sus pirámides a los Padres de la Patria, que miran,

cada solsticio, la húmeda soledad de estas calles,

su olor a goma ardiente,

y los caballos, galeotes del coche,

meten la cabeza entre las zanahorias

aliviando la sed del tiempo.

New York de la miseria y la opulencia,

con tus desfiles de blancos que se quejan,

de negros que se quejan,

de amarillos que se quejan,

de nuestros hermanos que sangran

por los treinta pesos diarios

y las ilusiones rotas

y el alma quebrada en mil pedazos.

Vestida de blanco

espera a la salida del metro, sin bragas, como siempre.

El hediondo motel con su porno rayado

les vería consumir las cinco tandas de carne y agua

con que saciaban la muerta vida.

Y no volvería a verla

ni a saber de su madre enferma

y su marido que la golpeaba antes de hacer el amor,

ni a saborear sus nalgas cubiertas de un vello dorado

y el perfume de su sexo

más parecido a max factor

que a un coño importado del trópico.

Abres la puerta

y la calle San Marcos

se puebla de muchachos de pelo ensortijado

que buscan un abrigo viejo

para estar a la moda

y compran chucherías de segunda

para estar a la moda

y se cortan el pelo a lo podrido

para estar a la moda

y consumen todo lo consumible

para estar a la moda

y bailan como potros de trote

para estar a la moda

y muerden imperdibles a sus mejillas

para estar a la moda

comiendo entre cucarachas

yogur y arroz violeta y pollo tiznado de achiote

y carne de cordero de verde podredumbre

que ofrece un hindú

con la sonrisa hueca y fétida.

New York

De la comida barata

y la barata cerveza

y la vida barata.

Pick Up

Al pasar por el puerto,
viniendo de aquel pueblo
donde nos conocimos
oí las sirenas de los buques
y sentí, otra vez,
la humedad de tu cuerpo.

Después de tantos años,
te habrás de mi olvidado
mientras crecía tu hijo
y luchabas por darle una vida decente
entre tanta miseria.

No puedo ver las fotos
que conservo de ti,
ni recuerdo tu voz
ni el brillo de tus ojos,
tan bellos,
aquella navidad, en caballos,
los dos, entre tanta gentuza
que exigía más fandango
más ron mas borracheras
hasta el fin de aquel año.

Dime:
¿Alguno de esos días
o algún fin de semana
escuchaste de nuevo
Ne me quitte pas
mientras la voz de Brel
se ahoga y asfixiaba
entre los altavoces del pick up
de la calle, en tu barrio?

La vida aún no termina.
Y yo, te sigo amando.

Ven

Ven,
recordemos ,
cuando al amarnos
las tardes caían
sin conocer
la crueldad
que nos cercaba.

Entre los bosques
y las aguas
crecían la codicia,
el encono, la inquina y la insolencia.

Ven,
celebremos otra vez
la belleza de nuestras becerras,
a Edi, el viejo vacuno
y el alazán que mordía nuestros brazos.

Ya nada puede separarnos.
La muerte nos ha unido para siempre.

Carpe diem

Extensas llanuras
del fulgor de Lorica
donde el mal
rompió cuerpos
negros de piel,
desheredados, en comarcas
de concupiscencia.

Gabarra, Chengue, Salado,
Macayepo, Pichilín o Rochela
alojan los cuerpos
rotos por la codicia.
Descuartizados  y desollados vivos.
Sierras, martillo y machetes.

Imposible es amar
cuando la muerte danza
y los blancos cachorros
lucen entre las playas
de Tolú y Coveñas.

Pero nos deseamos.

Como  los hermosos
Brahman, Nelore y  Guzera,
vivimos un  Carpe diem.

Loma castellana

Amarilla y seca
como los desiertos
fue nuestra vida.
Árida será, también,
nuestra muerte.
Ni huesos ni polvo de huesos
quedará de nuestra soberbia,
vuestra vanidad,
nuestro apetito,
vuestra ruindad,
nuestro rencor
vuestra indecente codicia
de ser peor que los otros
es decir, nosotros.

Agradezcamos,
al arte de imaginar
la posible existencia de otros mundos.
Quizás sólo allí
haya color, luz, agua y descanso.

Sólo se muere una vez.
Nosotros,
hemos muerto dos veces.

Rostro  y  voces en Manga

Fuiste y volver
no fue memorable.
Menos,
el rostro de un muchacho,
amaneciendo en Manga.
No hubo maravillas
ni sabiduría ni soberbia
ni codicia ni desdicha ni engaño.
Sólo ese rostro,
bello como la misma juventud,
helado, como los tiempos que corren,
incluso en Manga,
donde la luz es más bella
y todo parece dispuesto para que seas feliz
si, la vida, te lo hubiese advertido.

La vida, quiero decir la muerte,
que incansable
te esperaba detrás de la puerta,
repitiendo, como idiota:
Si todo vale nada,
el resto vale menos.

Oro del cuerpo

De estos labios
que te festejaron
te escapas.
Como en la canción
que oímos en
Place Gerson
mis manos que vistieron
de oro tu alma
han envilecido.
Recuerda los Balenciaga,
el tufo de Chanel,
las medias, veladas,
y los cortos rosados de Dior.
Ah, y ese vino de aguja:
Blanquette de Limoux.
La herrumbre del tiempo
te repugna.
No así el metal
que en la puerta
repica.
Eres bello.

Soy viejo.
Te amo.

Borges

Mi  viejo siamés,
ha encanecido
mejor que su  amo.
Tiene el bozo
color de la canela,
poco platica
y sus ojos azules
no delatan
ni odio
ni envidia
ni asco.

Pero no acepta
que Luna,
la chica que ahora le corteja,
más bella que Selene,
comparta el sueño
con este pobre viejo
que se ha rendido
a  los ardides
de la bella.

Antes, dormía
inmensamente  solo,
ahora
prohíben mi sueño
con sus desagrados.

¡Nadie sabe
para quien trabaja¡

Arce

Caen, en Salamanca,
las primeras hojas de un otoño
que no viviré.
Hojas de arce
que como yo
han perdido el vigor
que ofrece la juventud.
Pero pienso en ti.
En Cartagena de Indias
paseas ante el mar
la belleza de tus ojos
y mueves, esos tus labios,
que una vez besé.
Ahora, cerca de Madrid,
te envío estas líneas
testigos ciertos
de mi amor.
Tú, mi único refugio.
Tú, mi única esperanza.