POEMAS DE WISLAWA SZYMBORSKA

 

(2 de julio de 1923, Kórnik, Polonia - 1 de febrero de 2012, Cracovia, Polonia)

Primera fotografía de Hitler

¿Y QUIÉN ES ESTE NIÑO con su camisita?

Pero ¡si es Adolfito, el hijo de los Hitler!

¿Tal vez llegue a ser un doctor en leyes?

¿O quizá tenor en la ópera de Viena?

¿De quién es esta manita, de quién la orejita, el ojito, la naricita?

¿De quién la barriguita llena de leche? ¿No se sabe todavía?

¿De un impresor, de un médico, de un comerciante, de un cura?

¿A dónde irán estos graciosos piecitos, a dónde?

¿A la huerta, a la escuela, a la oficina, a la boda

tal vez con la hija del alcalde?

Cielito, angelito, corazoncito, amorcito,

cuando hace un año vino al mundo,

no faltaron señales en cielo y en la tierra:

un sol de primavera, geranios en las ventanas,

música de organillo en el patio,

u presagio favorable envuelto en un fino papel de color rosa.

Antes del parto, su madre tuvo un sueño profético:

ver una paloma en sueños, será una buena noticia;

capturarla, llegará un visitante largamente esperado.

Toc, toc, quién es, así late el corazón de Adolfito.

Chupete, pañal , babero, sonaja,

el niño, gracias a Dios, está sano, toquemos madera,

se parece a los padres, al gatito en el cesto,

a los niños de todos los demás álbumes de familia.

Ah, no nos pondremos a llorar ahora, ¿verdad?,

mira, mira, el pajarito, ahora mismo lo suelta el fotógrafo.

Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunen,

y Braunen no es una muy grande, pero es una digna ciudad,

sólidas empresas, amistosos vecinos,

olor a pastel de levadura y a jabón de lavar.

No se oye el aullido de los perros, ni los pasos del destino.

El maestro de la historia se afloja el cuello

y bosteza encima de los cuadernos.

 La habitación del suicida 

Seguramente crees que la habitación estaba vacía.

Pues no. Había tres sillas bien firmes.

Una lámpara buena contra la oscuridad.

Un escritorio, en el escritorio una cartera, periódicos.

Un buda despreocupado. Un cristo pensativo.

Siete elefantes para la buena suerte y en el cajón una agenda.

¿Crees que no estaban en ella nuestras direcciones?

Seguramente crees que no había libros, cuadros ni discos.

Pues sí. Había una reanimante trompeta en unas manos negras.

Saskia con una flor cordial.

Alegría, divina chispa.

Odiseo sobre el estante durmiendo un sueño reparador

tras las fatigas del canto quinto.

Moralistas,

apellidos estampados con sílabas doradas

sobre lomos bellamente curtidos.

Los políticos justo al lado se mantenían erguidos.

No parecía que de esta habitación no hubiera salida,

al menos por la puerta,

o que no tuviera alguna perspectiva, al menos desde la ventana.

Las gafas para ver a lo lejos estaban en el alféizar.

Zumbaba una mosca, o sea que aún vivía.

Seguramente crees que cuando menos la carta algo aclaraba.

Y si yo te dijera que no había ninguna carta.

Tantos de nosotros, amigos, y todos cupimos

en un sobre vacío apoyado en un vaso.

Las tres palabras más extrañas

Cuando pronuncio la palabra Futuro,

la primera sílaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,

lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

INSTANTE

Camino por la ladera de una verdeante colina.

Hierba, florecillas en la hierba,

como si fuera un cuadro para niños.

Un neblinoso cielo ya azulea.

Una vista sobre otras colinas se extiende en silencio-

Como si aquí nada hubiera de cámbricos, silúricos,

ni rocas gruñéndose las unas a las otras,

ni abismos elevados,

ninguna noche en llamas

ni días en nubes de oscuridad.

Como si no pasaran por aquí llanuras

en febriles delirios,

en helados temblores.

Como si sólo en otros lugares se agitaran los mares

y desgarraran las orillas de los horizontes.

Son las nueve y media hora local.

Todo está en su sitio en ordenada armonía.

En el valle un pequeño arroyo cual pequeño arroyo.

Un sendero en forma de sendero desde siempre hasta siempre

Un bosque que aparenta un bosque por los siglos de los siglos, amén,

y en lo alto unos pájaros que vuelan en su papel de pájaros que vuelan.

Hasta donde alcanza la vista, aquí reina el instante.

Uno de esos terrenales instantes

a los que se pide que duren.

-

UNA DEL MONTÓN

Soy la que soy.

Casualidad inconcebible

como todas las casualidades.

Otros antepasados

podrían haber sido los míos

y yo habría abandonado

otro nido,

o me habría arrastrado cubierta de escamas

de debajo de algún árbol.

En el vestuario de la naturaleza

hay muchos trajes.

Traje de araña, de gaviota, de ratón de monte.

Cada uno, como hecho a la medida,

se lleva dócilmente

hasta que se hace tiras.

Yo tampoco he elegido,

pero no me quejo.

Pude haber sido alguien

mucho menos individuo.

Parte de un banco de peces, de un hormiguero, de un enjambre,

partícula del paisaje sacudida por el viento.

Alguien mucho menos feliz,

criado para un abrigo de pieles

o para una mesa navideña,

algo que se mueve bajo el cristal de un microscopio.

Árbol clavado en la tierra,

al que se aproxima un incendio.

Hierba arrollada

por el correr de incomprensibles sucesos.

Un tipo de mala estrella

que para otros brilla.

¿Y si despertara miedo en la gente,

o sólo asco,

o sólo compasión?

¿Y si hubiera nacido

no en la tribu debida

y se cerraran ante mí los caminos?

El destino, hasta ahora,

ha sido benévolo conmigo.

Pudo no haberme sido dado

recordar buenos momentos.

Se me pudo haber privado

de la tendencia a comparar.

Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera

lo que habría significado

ser alguien completamente diferente.

  

LAS NUBES

Con la descripción de las nubes

debería darme mucha prisa,

en una milésima de segundo

dejan de ser ésas y empiezan a ser otras.

Es propio de ellas

no repetirse nunca

en formas, matices, posturas y orden.

Sin la carga de ningún recuerdo

se elevan sin problemas sobre los hechos.

¡De qué van a ser testigos!,

en un segundo se disipan en todas direcciones.

Comparada con las nubes

la vida parece tener los pies sobre la tierra,

se diría que es inmutable y prácticamente eterna.

Frente a las nubes

hasta una piedra parece un hermano

en el que se puede confiar

y las nubes, nada, primas lejanas y frívolas.

Que exista la gente si quiere,

y después que se muera uno tras otro,

poco les importa a las nubes

esas cosas

tan extrañas.

Sobre toda Tu vida

y también la mía, aún incompleta,

desfilan pomposas igual que desfilaban.

No tienen la obligación de morir con nosotros.

No necesitan ser vistas para poder pasar.

NEGATIVO

En un cielo pardo

una nube más parda todavía

y el negro círculo del sol.

A la izquierda, es decir a la derecha,

la blanca rama de un cerezo con sus negras flores.

En tu oscuro rostro blancas sombras.

Te sentaste a la mesa

y pusiste en ella tus agrisadas manos.

Pareces un espíritu

que intenta invocar a los vivos.

(Como aún me cuento entre ellos

debería cobrar presencia y dar unos golpes:

buenas noches, es decir, buenos días,

adiós, mejor dicho, bienvenido.

Y no escatimarle preguntas a ninguna respuesta

si el sujeto es la vida

o, lo que es lo mismo, la tormenta que precede a la calma.

  

-

EL TELÉFONO

Sueño que me despierto

porque oigo el teléfono.

Sueño la seguridad

de que me llama un muerto.

Sueño que estiro la mano

para alcanzar el teléfono.

Pero ese teléfono,

distinto al que era,

se ha vuelto pesado,

como si agarrara a algo,

como si se clavara en algo,

como si sus raíces se enredaran con algo.

Tendría que arrancarlo

junto con toda la Tierra.

Sueño mi forcejeo

inútil.

Sueño con el silencio

porque ya no suena.

Sueño que me duermo

y me despierto de nuevo.

-

LAS TRES PALABRAS MÁS EXTRAÑAS

Cuando pronuncio la palabra Futuro,

la primera sílaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,

lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

-

EL SILENCIO DE LAS PLANTAS

La relación unilateral entre vosotras y yo

no va mal de todo.

Sé lo que es hoja, pétalo, espiga, piña, tallo

y lo que os pasa a vosotras en abril y en diciembre.

Aunque mi curiosidad no es correspondida,

me inclino especialmente sobre algunas

y hacia otras levanto la cabeza.

Tengo nombres para vosotras:

arce, cardo, narciso, brezo,

enebro, muérdago, nomeolvides,

y vosotras no tenéis ninguno para mí.

Hacemos el viaje juntas.

Y durante los viajes se conversa ¿o no?

se intercambian opiniones al menos sobre el tiempo

o sobre las estaciones que pasan volando.

Temas no faltan, porque nos unen muchas cosas.

La misma estrella nos tiene a su alcance.

Proyectamos sombras según las mismas leyes.

Intentamos saber cosas cada una a su manera

y en lo que no sabemos también hay semejanza.

Lo aclararé como pueda, preguntadme y ya está:

qué es eso de ver con los ojos,

para qué me late el corazón

o por qué mi cuerpo no echa raíces.

Pero cómo contestar a preguntas nunca hechas,

si además se es alguien

para vosotras tan nadie.

Musgo, bosque, prados y juncales,

todo lo que os digo es un monólogo

y no sois vosotras quienes lo escucháis.

Hablar con vosotras es necesario e imposible.

Urgente en una vida apresurada

y está aplazado hasta nunca.

-

PLATÓN O EL PORQUÉ

Por oscuros motivos,

en desconocidas circunstancias

el Ser Ideal ha dejado de bastarse a sí mismo.

Podría haber durado y durado, sin fin,

hecho de la oscuridad, forjado de la claridad

en sus somnolientos jardines sobre el mundo.

¿Para qué diablos habrá empezado a buscar emociones

en la mala compañía de la materia?

¿Para qué necesita imitadores

torpes, gafes,

sin vistas a la eternidad?

¿Cojeante sabiduría

con una espina clavada en el talón?

¿Desgarrada armonía

por agitadas aguas?

¿Belleza

con desagradables intestinos en su interior

y Bondad

-para qué con sombra,

si antes no tenía-?

Ha tenido que haber algún motivo

por pequeño que aparentemente sea,

pero ni siquiera la Verdad Desnuda lo revelará

ocupada en controlar

el vestuario terrenal.

Y para colmo, esos horribles poetas, Platón,

virutas de las estatuas esparcidas por la brisa,

residuos del gran Silencio en las alturas...

CHARCO

Recuerdo muy bien ese miedo infantil.

Evitaba los charcos tras la lluvia,

sobre todo los recientes.

Alguno podría no tener fondo,

aunque se pareciera a los otros.

Me meto y de pronto me caigo toda,

comienzo a volar hacia abajo,

y más y más abajo,

en dirección a las nubes reflejadas

y a lo mejor más allá.

Luego se seca el charco,

se cierra sobre mí,

y yo atrapada para siempre –dónde-

en un grito que no sale al aire.

Solamente después llegó el entendimiento:

no todos los accidentes

siguen las reglas del mundo,

y aun si lo quisieran,

no pueden suceder.

-

PRIMER AMOR

Dicen

que el primero es el más importante.

Eso es muy romántico,

pero no es mi caso.

Algo entre nosotros hubo y no hubo,

sucedió y tuvo su efecto.

No me tiemblan las manos

cuando encuentro pequeños recuerdos

y un fajo de cartas atadas con una cuerda

-si al menos fuera una cinta-.

Nuestro único encuentro tras los años

fue una conversación de dos sillas

junto a una fría mesita.

Otros amores

hasta ahora respiran profundamente en mí.

A éste le falta aliento para suspirar.

Y sin embargo justo así, como es,

puede algo que los otros no pueden todavía:

no recordado,

ni siquiera soñado,

me acostumbra a la muerte.

-

ALGO SOBRE EL ALMA  

Alma se tiene a veces.

Nadie la posee sin pausa

y para siempre.

Día tras día,

año tras año

pueden transcurrir sin ella.

A veces sólo en el arrobo

y los miedos de la infancia

anida por más tiempo.

A veces nada más en el asombro

de haber envejecido.

Rara vez nos asiste

en las tareas pesadas,

como mover los muebles,

cargar las maletas

o recorrer caminos con zapatos apretados.

Cuando hay que cortar carne

o llenar solicitudes,

generalmente está de asueto.

De mil conversaciones

toma parte sólo en una,

y no necesariamente,

pues prefiere el silencio.

Cuando el cuerpo nos empieza a doler y doler,

escapa sigilosamente de su hora de consulta.

Es algo quisquillosa:

con disgusto nos ve en la muchedumbre,

le repugna nuestra lucha por supuestas ventajas

y el rumor de los negocios.

La alegría y la tristeza

no son para ella sentimientos distintos.

Sólo cuando se unen

está presente en nosotros.

Podemos contar con ella

cuando no estamos seguros de nada

y tenemos curiosidad por todo.

De los objetos materiales

le gustan los relojes con péndulo

y los espejos que trabajan afanosos

aunque no mire nadie.

No dice de dónde viene

ni cuándo se irá de nuevo,

pero evidentemente espera esa pregunta.

Según parece,

así como ella a nosotros,

nosotros a ella

también le servimos de algo.

-

HORA TEMPRANA

Todavía duermo

y mientras tanto suceden cosas.

Blanquea la ventana,

la oscuridad se vuelve gris,

el cuarto se desprende del espacio turbio,

buscan en él apoyo, titubeantes, pálidas estelas.

Sucesivamente, sin prisa,

porque es una ceremonia,

amanecen las superficies del techo y las paredes,

se separan las formas,

una de otra,

el lado izquierdo del derecho.

Clarean las distancias entre los objetos,

pían los primeros destellos

en el vaso, el picaporte.

No sólo parece, sino que es plenamente

aquello que ayer fue movido,

lo que se ha caído al suelo,

lo que se encierra en los marcos.

Solamente los detalles

no se han hecho aún visibles.

Pero atención, atención, atención,

muchas cosas indican que regresan los colores

y hasta la más pequeña recuperará el suyo,

junto con el matiz de la sombra.

Muy rara vez me sorprende, y debería.

Suelo despertarme como testigo tardío,

cuando el milagro está ya hecho,

el día establecido

y lo alboreante magistralmente transformado en matinal.

Retrato de mujer

Debe ser a elección.
Cambiar para que no cambie nada.
Es fácil, imposible, difícil, vale un intento.
Sus ojos son, si cabe, una vez azules, otra vez grises,
negros, alegres, sin causa llenos de lágrimas.
Duerme con él como una cualquiera, única en el mundo.
Le parirá cuatro hijos, ningún hijo, uno.
Ingenua, mas la que mejor aconseja.
Débil, mas podrá con el peso.
No tiene cabeza, pues la tendrá.
Lee a Jaspers, y revistas de mujeres.
No sabe el porqué de este tornillo y construirá un puente.
Joven, como siempre joven, todavía joven.
Sostiene en sus manos un gorrión alirroto,
su propio dinero para un viaje largo y ajeno,
un mazo, una compresa y una copa de vodka.
¿A dónde corre? ¿no está cansada?
Que no, un poco, mucho, no pasa nada.
O le quiere o se empeña.
Por lo bueno, por lo malo y por el amor de Dios.

Prospecto

Soy un tranquilizante.
Funciono en casa,
Soy eficaz en la oficina,
me siento en los exámenes,
Comparezco ante los tribunales,
pego cuidadosamente las tazas rotas:
sólo tienes que tomarme,
¡ disolverme bajo la lengua,
tragarme,
sólo tienes que beber un poco de agua.

Sé qué hacer con la desgracia,
cómo sobrellevar una mala noticia,
disminuir la injusticia,
iluminar la ausencia de Dios,
escoger un sombrero de luto que quede bien con una cara.
A qué esperas,
confía en la piedad química.

Eres todavía un hombre (una mujer) joven,
deberías sentar la cabeza de algún modo.
¿Quién ha dicho
que la vida hay que vivirla arriesgadamente?

Entrégame tu abismo,
lo cubriré de sueño,
me estarás agradecido (agradecida)
por haber caído de pies.

Véndeme tu alma.
No habrá más comprador.

Ya no hay otro demonio.