(4 de julio de 1933, Melbourne - 2 de julio de 2017, Perth, Australia)PERDER LA PISTA
Jerusalén en enero.
Una mañana de invierno y mi primera vez.
Aire rosado, pinos oscuros, piedra sobre piedra.
El conductor fuma en silencio: contemplo
la espiral ascendente de su aliento mientras la
furgoneta
toma curvas pronunciadas, las colinas de pinos
suaves
que se alzan hacia una luz intemporal:
clara y fría maravilla de un día en Sión.
¡Sión! Sólo pronunciarlo establece una distancia
tranquila
con respecto al yo, un espacio vacío y redondeado.
El ojo anhela historia, la luz crece
por valles, cúpulas apocalípticas,
aspirando armonías borrosas entre lo viejo y lo
nuevo.
Demasiado cansada como para pensar, observo y
olvido,
me pregunto cuánto puede soportar la memoria humana
una ausencia atrapada en una geografía extraña.
El anhelo de devolver los muertos a la vida se apaga
al caer la noche, resurge con la luz primera del
día.
Voy perdiendo la pista de tu rostro dormido, no sé
dónde estarás, no puedo detener la inundación
clamorosa
de los otros muertos que a su vez intentan volver.
En el sueño de la otra noche forcejeaba en una
camioneta de comida
comprando algo para ti en Amsterdam, creo. Completos
extraños
en todas partes; el habitual vínculo sin idioma, sin
saber
dónde llevarlo, dónde estabas tú. Otros empujaban y
rogaban pero me mantuve firme. Para él, les dije.
Es para él. Él lo necesita más. Nosotros lo
necesitamos más,
gritaron, sonriendo sin labios con órbitas
hambrientas.
En algún lugar ahí afuera hay una tierra, olvidada,
prometida.
No, ni prometida ni olvidada sino suspendida
como una voz medio recordada en inquietante quietud
entre el sueño y la vigilia. Este es el lugar, este
es
el país roto, los despedazados valles de Sión,
el lugar que tiene que ser, aun siempre a sabiendas
de que no lo es. Mi cuerpo no sabe a dónde
pertenece, ignorante de dónde estás.
Mis recuerdos son refugiados que abandonaron patrias
amadas
sin regreso posible, épocas nunca cumplidas,
revólveres enfundados
listos, vigilantes, que imaginan la aniquilación.
Dejémoslo en una nueva confrontación con el pasado
en un ambiente distinto —ni sagrado ni profano, sólo
diferente.
Podríamos decir que algo así como acercarse a Dios,
sin Dios.
LOS JÓVENES
Convertidos en fantasmas en todas las guerras de sus
patrias
aparecen, los jóvenes de mis sueños
con cráneos destrozados y los intestinos arrastrándose
por la arena, el fango, todo eso que la televisión
no muestra salvo que sea África. O cualquier otro
lugar
donde el color no cuente; la democracia es una
palabra
que acarrean como un talismán, un pasaporte
a las velas encendidas, a las campanas de santidad.
Restablecidos para caminar vivos por el interior de
la casa,
cubiertos con una sábana, sueños caídos como ceniza
en un canto de pájaro,
el sol filtrándose entre los listones de la
persiana, me reprenden.
Mis fantasmas siguen hablando: “Pensabas que lo
sabías
todo. Esta noche quizás tu libro y tu vela,
la luz nocturna que arde infantil, los zapatos
metidos
bajo la cama ordenaditos mojarán tus pestañas
cerradas
con cenizas, las cerrarán de una vez. Nuestros
sueños eran tuyos.
Dormirás a gusto junto a nosotros
para no despertar nunca más. Luces nocturnas,
libros y velas perdieron la guerra contra nuestra
infancia, desarrollando, hace mucho, su poder
para desvelar que la oscuridad eterna es un mito:
el silencio es lo que dura siempre. Escucha,
mientras puedas,
los retoños jóvenes que en algún lugar caen”.
Jóvenes, queridos jóvenes, os estoy escuchando.
La era de acuario
Ella se desploma en la bahía de discapacitados
agarrando una bata de algodón
alrededor de una barriga que se extiende,
senos temblorosos.
¿Por qué no decir 'yo'?
Porque ese es el que se sienta a las 6 a.m.
esperando el club de salud
Piscina para abrir bajo la lluvia.
Una mujer adulta, después de todo,
se supone que sabe su paradero.
Hoy es el cumpleaños de mi madre
un Acuario de 1907 del yo
negando amable, 'nunca digas "yo"' su
lema.
Ella me tuvo clavado por años. Su voz
ahoga el parloteo de la radio estática.
Ahora tengo la misma edad que ella, muriendo,
observando el salvaje salvajismo:
un nudo de mujeres flacas reunidas,
apretados culos negros en leotardos,
zapatillas de deporte regulables, pantorrillas
enceradas de Brasil,
agarrando i-pods, móviles, botellas de agua.
Los hombres retroceden, silenciosos, hoscos,
calvo, aburrido y fuera de sí. Acosadores de la
salud,
renunciantes de humo y llamas,
negadores de azufre.
Un infierno de siglo:
entre el holocausto y la bomba atómica
¿quienes son esas personas?
Entre el extremo profundo y poco profundo,
nunca digas gracias o buenos días.
Evita el contacto visual.
Las señales pueden malinterpretarse.
Carril lento, carril rápido, carril para caminar
Solo es donde estoy.
Las partes móviles cuentan vueltas:
veinticinco vale media hora.
Me canto una rumba para mantener el ritmo;
el reloj de pared Speedo cumple un estricto 4/4
derrota mi artimaña mientras los pies de paloma se
deslizan
en forma de flecha a través del techo de perspex.
No bucear Correr Comer Sonreir
Comparta si los carriles están ocupados.
Quizás quizás quizás.
La multitud que espera son todos, como yo,
despierto temprano o en silencio,
más vivaz que los galahs,
Más tonto que los loros.
Nos paramos y esperamos, caminamos arriba y abajo
bajo la lluvia hablando o no, sosteniendo
en la flacidez muscular, esparciendo barriga,
hablando de cosas que deben importar.
Tanto parece aguantar
entrando por esa puerta.
El poeta pide perdón
Muerto para el mundo, te he fallado
Perdóname, viajero.
Sediento, no era una fuente
Hambriento, no era pan
Cansado, no era almohada
Perdona mis poemas no escritos:
los muchos que he congelado con ironía
los muchos que he pisoteado con ira
los muchos que he rechazado en defensa propia
los muchos que he ignorado por miedo
inconsciente, ciego o temeroso
Los ignoré.
Clamaban por todas partes
esos poemas no escritos.
Me buscaron día y noche
y los rechacé
Perdoname los colores
podrían haber usado
Perdóname sus caras eclipsadas
No se atrevieron a aventurarse
Las líneas no escritas.
Bajo cada hora inerte de mi silencio
murió un poema, sin ser escuchado
Sopa y gelatina
"Alimenta a Fred y siéntate con él
y cuenta que él no camina.
Él cae. Dile que su ute está a salvo
De vuelta a casa. Piensa que alguien lo pellizcó,
mira alrededor del aparcamiento todo el tiempo.
Su familia lo trajo y
él piensa que se fue.
Fue agricultor una vez. . . "
Tomo la bandeja. El helado está casi
derretido alrededor de la gelatina de naranja
desmenuzada
Y la sopa está demasiado caliente. Lo sé
Tendré que soplar sobre eso.
Encorvado, atrapado detrás de una bandeja,
él mira de reojo, con la cara tan marrón
y se derrumbó como la tierra misma,
labios largos y delgados caídos irónicos
en las esquinas, nariz demacrada.
La jaula del pijama azul y blanco
las piernas inquietas y flacas.
Entran y salen, los pies
en calcetines de algodón para sentir el suelo.
"¿Eres extranjero?"
"No exactamente. Solo un poco quemado por el
sol "
y puse la gelatina No debo sentir
una cosa: mi sonrisa se ha despegado.
Coloco una servilleta de papel en su regazo. Él hace
una mueca.
"Eres un extranjero, de acuerdo", dice.
"Está bien", le digo. ¿Cuál es un
desplazamiento más o menos,
deseando ser un buen Fenian de cara chata
con una permanente y nada que hacer en el
campanario.
Alguien como su madre. O una esposa que
Le ahorró el dolor de sí mismo.
Ahora agarra la cuchara. "Lo haré."
"Bien", le digo, "adelante. Solo
preguntame
si quieres algo de ayuda ". El tono no es
correcto.
Veo el tembloroso progreso de la cuchara
por lo que parecen años, paralizados de pena
por su orgullo
¿Cómo una mujer de cara oscura le da a un hombre
llamado Fred?
quien recortó una granja y condujo un ute maltratado
una comida de sopa y gelatina?
Fuera de la ventana, las nubes se están hinchando
en la creciente oscuridad y hay un hombre
se puso de rodillas plantando algo bajo la lluvia.
Tomado de:
CRECE
Cuando sea grande (solo tengo cincuenta)
quiero ser montañosa y sabia
como Marguerite Yourcenar.
Una gran esfinge de piedra
silenciosa como una sombra.
El equilibrio perfecto
entre gracia y poder.
Quiero ser lo suficientemente fuerte como para vivir
en una isla frente a la costa de Maine,
hacer que el hermoso jardín sea salvaje,
recibir un entrevistador
de un prestigioso programa de arte televisivo
cada veinte años, bajar
a leer en voz alta con extravagantes
pasajes proféticos. del trabajo pasado,
rechace las inversiones de la academia.
No echaré de menos mi tierra natal.
Sabré quien soy.
Mi voz será baja, firme,
sin énfasis, purificada por las necesidades.
No me importará si tengo huesos grandes y
pesados, no me importará
si mi cabello está bien,
si mis ojos han llegado a un punto muerto,
si los problemas reales siguen sin respuesta.
La pérdida de amantes, la deserción de los niños
me dejarán frío.
Me convertiré en lo absoluto
que me llevó toda una vida aniquilar.
Tomado de.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario