POEMAS DE JOSÉ MARTÍ

Versos Sencillos

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.
Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.
Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.
Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.
Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.
He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.
Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós.
Temblé una vez –en la reja,
A la entrada de la viña.—
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.
Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: --cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcalde llorando.
  Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, --es
Que mi hijo va a despertar.
Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.
Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.
Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.
Yo he puesto la mano osada 
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.
Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.
Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón. 
Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,--
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.
Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.
V

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.
Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.
Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.
 X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver 
La bailarina española.
Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.
Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí!
Que se pusiese un sombrero!
Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.
Preludian, bajan la luz, 
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción 
Bailando un baile andaluz.
Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombre la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.
Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.
Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.
Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.
El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es un rosa la boca:
Lentamente taconea.
Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...
Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca a su rincón,
El alma trémula y sola!
  XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.
Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.
Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.
Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.
Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.
  XVIII

Es rubia: el cabello suelto
Da más luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.
La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva,
No dice, como antes, "tumba":
"Eva" dice: todo es "Eva".
Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
¡Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!
Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado;
¡Y en el alma azul celeste 
Brota un jacinto rosado!
Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.
La serpiente del jardín
Silva, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín
Me tiende, trinando, el ala.
¡Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!
 XII

Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín
Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año.
Una duquesa violeta
Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.
Y pasan las chupas rojas;
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.
  XLV

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran:
¡Vibra la espada en la vaina!:
Mudo, les beso la mano.
Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: "Oh mármol,
Dicen que beben tus hijos 
Su propia sangre en las copas 
Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!!
Que pierden en lengua inútil
El último fuego!: ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!"
Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!
 XLVI

Vierte, corazón, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.
Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.
Tú me sufres, tú aposentas 
En tu regazo amoroso,
Todo mi ardor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.
  Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
En cuanto me agobia el alma.
Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mi amoroso compañero.
Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.
Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;
Porque mis penas arrojo 
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,
Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor más que tú fuerte.
¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido 
A aquel que nunca deja?
¡Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

 A ADELAIDA BARALT

Ayer, linda Adelaida, en la pluviosa
Mañana, vi brillar un soberano
Arbol de luz en flor,—iay! un cubano
Floral,—nave perdida en mar brumosa.

Y en sus ramas posé, como se posa,
Loco de luz y hambriento de verano,
Un viejo colibrí, sin pluma y cano
Sobre la rama de un jazmín en rosa.

¡Mas parto, el ala triste! cruzo el río,
Y hallo a mi padre audaz, nata y espejo
De ancianos de valor, enfermo y frío.

De nostalgia y de lluvia: ¿cómo dejo
Por dar, linda Adelaida, fuego al mío,
Sin fuego y solo el corazón del viejo?

1884

José Martí

CANTO DE OTOÑO

Bien: ya lo sé! La Muerte está sentada A mis umbrales: cautelosa viene, Porque sus llantos y su amor no apronten En mi defensa, cuando lejos viven Padres e hijo. Al retornar ceñudo De mi estéril labor, triste y oscura, Con que a mi casa de invierno abrigo, De pie sobre las hojas amarillas, En la mano fatal la flor del sueño, La negra toca en alas rematada, Avido el rostro, trémulo la miro Cada tarde aguardándome a mi puerta. En mi hijo pienso, y de la dama oscura Huyo sin fuerzas, devorado el pecho De un frenético amor! Mujer más bella No hay que la Muerte! Por un beso suyo Bosques espesos de laureles varios, Y las adelfas del amor, y el gozo De remembrarme mis niñeces diera! ...Pienso en aquel a quien mi amor culpable Trajo a vivir, y, sollozando, esquivo De mi amada los brazos; mas ya gozo De la aurora perenne el bien seguro. Oh, vida, adiós! Quien va a morir, va muerto. _ Oh, duelos con la sombra! Oh, pobladores Ocultos del espacio! Oh, formidables Gigantes que a los vivos azorados Mueven, dirigen, postran, precipitan! Oh, cónclave de jueces, balndos sólo A la virtud, que en nube tenebrosa, En grueso manto de oro recogidos, Y duros como peña, aguardan torvos A que al volver de la batalla rindan -Como el frutal los frutos- De sus obras de paz los hombres cuenta, De sus divinas alas!... de los nuevos Arboles que sembraron, de las tristes Lágrimas que enjugaron, de las fosas Que a los tigres y víboras abrieron, Y de las fortalezas eminentes Que al amor de los hombres levantaron! ¡Esta es la dama, el rey, la patria, el premio Apetecido, la arrogante mora Que a su brusco señor cautiva espera Llorando en la desierta barbacana! Este el santo Salem, éste el Sepulcro De los hombres modernos. No se vierta Más sangre que la propia! No se bata Sino al que odie al amor! Unjanse presto Soldados del amor los hombres todos! La tierra entera marcha a la conquista De este rey y señor, que guarda el cielo! _ ...Viles! El que es traidor a sus deberes, Muere como un traidor, del golpe propio De su arma ociosa el pecho atravesado! Ved que no acaba el drama de la vida En esta parte oscura! Ved que luego Tras la losa de mármol o la blanda Cortina de humo y césped se reanuda El drama portentoso! y ved, oh viles, Que los buenos, los tristes, los burlados, Serán en la otra parte burladores! _ Otros de lirio y sangre se alimenten: Yo no! yo no! Los lóbregos espacios Rasgué desde mi infancia con los tristes Penetradores ojos: el misterio En una hora feliz de sueño acaso De los jueces así, y amé la vida Porque del doloroso mal me salva De volverla a vivir. Alegremente El peso eché del infortunio al hombro: Porque el que en huelga y regocijo vive Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas Penas de la virtud, irá confuso Del frío y torvo juez a la sentencia, Cual soldado cobarde que en herrumbre Dejó las nobles armas; y los jueces No en su dosel lo ampararán, no en brazos Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos A odiar, a amar y batallar de nuevo En la fogosa sofocante arena! Oh! qué mortal que se asomó a la vida Vivir de nuevo quiere?... _ Puede ansiosa La Muerte, pues, de pie en las hojas secas, Eperarme a mi umbral con cada turbia Tarde de Otoño, y silenciosa puede Irme tejiendo con helados copos Mi manto funeral. _ No di al olvido Las armas del amor: no de otra púrpura Vestí que de mi sangre. Abre los brazos, Listo estoy, madre Muerte: al juez me lleva! _ Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa Visión rompe la sombra, y blandamente Como con luz de estrella la ilumina? Hijo!... qué me demandan tus abiertos Brazos? A qué descubres tu afligido Pecho? Por qué me muestras tus desnudos Pies, aún no heridos, y las blancas manos Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?... Cesa! calla! reposa! vive! El padre No ha de morir hasta que a la ardua lucha Rico de todas armas lance al hijo! Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas De los abrazos de la Muerte oscura Y de su manto funeral me libren! La niña de Guatemala Quiero, a la sombra de un ala, Contar este cuento en flor: La niña de Guatemala, La que se murió de amor. Eran de lirios los ramos, Y las orlas de reseda Y de jazmín: la enterramos En una caja de seda. Ella dio al desmemoriado Una almohadilla de olor: El volvió, volvió casado: Ella se murió de amor. Iban cargándola en andas Obispos y embajadores: Detrás iba el pueblo en tandas, Todo cargado de flores. Ella, por volverlo a ver, Salió a verlo al mirador: Él volvió con su mujer: Ella se murió de amor. Como de bronce candente Al beso de despedida Era su frente la frente Que más he amado en mi vida. Se entró de tarde en el río, La sacó muerta el doctor: Dicen que murió de frío: Yo sé que murió de amor. Allí, en la bóveda helada, La pusieron en dos bancos: Besé su mano afilada, Besé sus zapatos blancos. Callado, al oscurecer, Me llamó el enterrador: Nunca más he vuelto a ver A la que murió de amor.   Sed de belleza Solo, estoy solo: viene el verso amigo, Como el esposo diligente acude De la erizada tórtola al reclamo. Cual de los altos montes en deshielo Por breñas y por valles en copiosos Hilos las nieves desatadas bajan Así por mis entrañas oprimidas Un balsámico amor y una avaricia Celeste, de hermosura se derraman. Tal desde el vasto azul, sobre la tierra, Cual si de alma de virgen la sombría Humanidad sangrienta perfumasen, Su luz benigna las estrellas vierten Esposas del silencio- y de las flores Tal el aroma vago se levanta. Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme Un dibujo de Ángelo: una espada Con puño de Cellini, más hermosa Que las techumbres de marfil calado Que se place en labrar Naturaleza. El cráneo augusto dadme donde ardieron El universo Hamlet y la furia Tempestuosa del moro: la manceba India que a orillas del ameno río Que del viejo Chichén los muros baña A la sombra de un plátano pomposo Y sus propios cabellos, el esbelto Cuerpo bruñido y nítido enjugaba. Dadme mi cielo azul... dadme la pura, La inefable, la plácida, la eterna Alma de mármol que al soberbio Louvre Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.   Del tirano ¿Del tirano? Del tirano  Di todo, ¡di más!, y clava  Con furia de mano esclava  Sobre su oprobio al tirano. ¿Del error? Pues del error  Di el antro, di las veredas  Oscuras: di cuanto puedas  Del tirano y del error. ¿De mujer? Bien puede ser  Que mueras de su mordida;  ¡Pero no empañes tu vida  Diciendo mal de mujer!   Poeta Como nacen las palmas en la arena Y la rosa en la orilla al mar salobre, Así de mi dolor mis versos surgen Convulsos, encendidos, perfumados. Tal en los mares sobre el agua verde, La vela hendida, el mástil trunco, abierto A las ávidas olas el costado, Después de la batalla fragorosa Con los vientos, el buque sigue andando.  ¡Horror, horror! ¡En tierra y mar no había Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas! Los montes, desgajados sobre el llano Rodaban; las llanuras, mares turbios, En desbordados ríos convertidas, Vaciaban en los mares; un gran pueblo Del mar cabido hubiera en cada arruga; Estaban en el cielo las estrellas Apagadas; los vientos en jirones Revueltos en la sombra, huían, se abrían, Al chocar entre sí, y se despeñaban; En los montes del aire resonaban Rodando con estrépito; ¡en las nubes Los astros locos se arrojaban llamas!  Río luego el Sol; en tierra y mar lucía Una tranquila claridad de boda. ¡Fecunda y purifica la tormenta! Del aire azul colgaban ya, prendidos Cual gigantescos tules, los rasgados Mantos de los crespudos vientos, rotos En el fragor sublime. ¡Siempre quedan Por un buen tiempo luego de la cura Los bordes de la herida sonrosados! Y el barco, como un niño, con las olas Jugaba, se mecía, traveseaba.