jueves, 16 de octubre de 2025

POEMAS DE REGINA DERIEVA - DESDE RUSIA -


Como uno habla, cuando se acerca a sí mismo

 

Cada quien tiene un pasado

para poder dar la vuelta y decir:

Nunca he estado ahí.

 

Cada quien tiene un futuro

para poder encogerse de hombros y decir:

Nunca llegaré allí.

 

Cada quien tiene un presente

para poder cruzar los brazos y decir

No estoy aquí tampoco.

 

 

Sólo resta

leer y leer

hasta llegar al conocimiento

de lo que en ningún lugar está escrito,

absolutamente en ningún lugar:

que pueda escribirse con signos cuneiformes

en una tablilla de arcilla

o con el pico de un ave

que huye de su lugar de origen.

 

 

 

El humo de la Patria,

ha minado la vista.

¿Fue por eso que se volvió ciego el rapsoda?

En mis viejas

cuencas, viven

búhos, en torno a mis huesos marmóreos,

ondea un mar de lágrimas extranjeras

Mi blanca túnica

se ha vuelto vela en cada

buque que deja el puerto.

Ya no puedo leer el catálogo de los buques

más que hasta la mitad.

Ahí donde la respiración se detiene

empieza lo irreversible.

¿Fue por eso que se volvió ciego el rapsoda?

 

 

 

Bellamente hablaban los viejos,

concisos y brillantes.

Sus pensamientos tenían alas,

justo como Hermes.

Los viejos no se inquietaban

si eran malentendidos.

Todos los entendieron,

y si hubiese aparecido alguien

incapacitado intelectualmente

se habría sentado sin ser notado

junto a alguna de las nueve musas,

para que lo pudiera instruir.

Y la musa, recostaría en él graciosamente

su rojiza cabeza

y le habría enseñado a continuar callado

callado, callado, callado – y si él

alguna vez hubiese hablado

habría sido sólo en hexámetros.

 

 

Cuando se queman

todos los puentes,

no queda nada, evidentemente.

Ni siquiera el camino

te reconoce, por eso

te tropiezas con él.

Los ojos se vuelven ceniza,

la boca, un pozo de cuyo fondo

ya no surgen palabras.

No hay nadie sin embargo

que te crea.

Que crea

que estás muerto.

 

 

Cada poeta

tiene su propio

cementerio de poemas

que a veces

visita

para depositar

un ramo barato

o un manojo

de aéreos pensamientos

junto a uno de los celadores.

 

 

 

Mira,

cómo el espejo

ha envejecido

reflejándote

Tomado de:

https://www.laotrarevista.com/2017/02/regina-derieva/

 

 

WORCESTER, MA

 

Un pájaro grita al amanecer,

y al anochecer vuelve a callar:

“Poco

hemos visto bajo el sol yo y todos mis hermanos.

 

Cielo dorado al amanecer,

que se torna azul al oscurecerse.

La voz se pierde, es decir,

el tiempo es la huella del vacío.

 

La voz se desvanece, como si

allí también hubiera desaparecido todo rastro de pájaro,

además de la disposición de un alma

a perderse en el azul del cielo.

 

 

ESTE DE NORWALK, CT

 

El halcón se eleva en espiral hacia el cielo,

dibujando con pluma dura en tres dimensiones

sobre papel eterno de tres capas su grito,

su susurro, una fidelidad que no tiene fin.

 

Veo todo el asunto, mientras el barrio se oscurece

y los jugadores llegan del campo de juego.

Él acuna la pelota como la nuca de una novia,

siendo tan fuerte, y nuevo, y emocionado.

 

Con este alboroto amoroso, este juego, esta disputa,

esta prueba y tortura de alas, su llamado.

El halcón desciende, tras haber construido su propiedad;

cae una gruesa gota de sudor.

 

¡Ven, pues, ya que he puesto mis labios en juego,

búscame y asáltame, desata una

lluvia impetuosa de plumas pesadas y ásperas; vete,

estoico de inhalación y exhalación,

 

Historiador del aire, relámpago que golpea el alma,

ven, tómame y levántame lejos de la vista

de la terrible posibilidad de que un juramento se rompa,

de que se conozca el secreto de lo que la locura puede escribir.

Tomado de:

https://bookhaven.stanford.edu/tag/regina-derieva/

 

 

Geografía del cerebro

Volviendo al largo verano,

a los horizontes dorados de antaño,

diste tu nombre verdadero, por eso

no se te permitió cruzar el umbral.

 

Era más fácil atravesar el horizonte,

más fácil para Apeles* trazar

una línea. Solo quedan las noches

donde la tinta se embriaga en las metas.

 

Solo queda la basura,

que, solo entre los monstruos, vivió aquí

sin camisa a su nombre

y nunca en su vida vio un centavo.

 

Solo queda el muro, que está

trenzado por todas partes con moscatel y otras uvas,

no de Chipre sino de Creta,

como el anhelo de una tierra extranjera, escritura a mano,

 

para que provoque lágrimas, curva,

como cada letra y cada pendiente.

El verano es un carbón, y tu boca está carbonizada,

como la vida de un huérfano bajo la ley.

 

 

Cartas a la Sorbona

 

Nací en el medio,

no llegué a tiempo de morir al final.

Se ha dado origen a sí misma,

ha dado origen al esposo,

ha dado origen al hijo,

ha dado origen a una imagen de vida,

pero no a través de relaciones con Zeus.

Si nací, estoy en deuda

con la Existencia, como con otros,

que se ha dado origen a sí misma,

como con otros. De lo contrario,

¿por qué existimos yo y la Existencia?

La Existencia está llena de gente curiosa:

si te sientas, se sientan a tu lado,

si te quedas de pie, se acercan,

si corres, corren contigo.

Así mi existencia, a veces,

me impide escribir versos.

 

El ciego se ve a sí mismo

en el lado oscuro de la luna,

su vista regresa a su alma.

Y el pájaro en el árbol

canta una canción, una canción sin fin.

A la lila ha llegado

un pájaro con una cereza,

y se aparea con un jazmín.

El ciego toca las flores

como si tocara un arpa.

Su luz exprime un mar de lágrimas

de sus ojos.

 

 

 

Dos días después

 

 

no puedo encontrarme a mí mismo.

No estoy presente en ninguna parte,

ni en la vida, ni en el papel.

Me siento a la mesa más silenciosa

que el silencio debajo de ella.

Entonces mi sombra se levanta

y se mueve hacia la calle.

Uno tiene que ir a algún lado,

aunque tal vez sea mejor yacer

en una ola de camas.

Mi sangre es azul claro,

mi madre y mi padre son el mar.

Apenas camino, apenas me siento.

Durante los sueños lloro.

Sobreviví a ocho olas

y la novena me asaltó,

me golpeó contra las rocas,

me ahogó en el abismo.

Salí cubierto de espuma,

estrellas centelleantes en mi cabeza.

Salado, he secado mi vida

en arena y guijarros.

Luego desperté con el pelo gris.

Me había convertido en el mar.

Caigo, me levanto.

He sido arrojado contra mi corazón de piedra

y todas mis costas y presas y rompeolas.

Ha disminuido.

Estoy en silencio.

 

 

 

Cuatro días después,

 

 

las ruinas siempre están

en excelente forma, así que...

Cuando Caronte agujereó su barca

para convertirse en capitán en un largo viaje,

yo tenía nueve años, solo nueve,

el número exacto de días necesarios

para exiliarme del mar,

a otra residencia húmeda

de nieve, lluvia, sangre.

Así he visto mi propia sangre de mar azul.

He aprendido en las lenguas muertas de los poetas.

todo sobre las variedades del exilio.

Treinta años pasé en uno,

diez en otro,

por la sangre azul mar de la libertad,

por mi lengua muerta,

por la devoción a los grandes y pequeños profetas.

En la cripta negra de Malaquías

en lo alto del Monte de los Olivos

vi un pájaro brillar como un relámpago blanco,

una partícula de la luz

del Sol de la Verdad.

 

 

 

Dos semanas después

 

 

¿Sabes? Te lo diré.

¿Sabes? Te lo diré.

¿No lo sabes?

Muchas veces te lo diré,

sintiendo algo, nada.

 

El viento rompió sus alas

y cayó en el mar.

El mar cayó en la costa,

y todo ancho se extendió por vocales:

olas lejos en A,

marea surcada en I,

dunas hundidas en U.

El viento y el mar invadieron la viña

y aplastaron las uvas

como zorros codiciosos.

Las langostas volaron, complacidas,

dejándome solo con un color.

¿Dónde está el viento? No lo sé.

¿Dónde está el mar? No lo sé.

¿Dónde está la viña? No lo sé.

 

En una costa desierta,

tras un asentamiento caucásico,

se sentaba un dios griego cubierto de musgo,

con algas apestosas secas en la barba y

su tridente tirado a un lado.

Pasé de camino

a disolver mi vestido en el mar.

Las sirenas me proporcionaron el jabón,

riendo tan fuerte que el agua se volvió sorda.

Me lavaron una estrella de mar en la pierna.

Me avergonzaba mirar atrás

al viejo dios desaliñado.

Me escabullí con la mirada baja,

como las lluvias y las nieves antiguas,

como la lluvia y la nieve soy yo.

 

En un sueño, volé hacia el mar

y desperté llorando.

Había leído algo escrito en el interior de mi párpado.

¿Qué? No lo sé.

 

 

 

Apenas una semana después.

 

 

En verano se desea el invierno;

en invierno, el verano.

Así está hecho el hombre, así está el mundo.

Mientras los sentidos viven, esperamos milagros.

Cuando dejamos de esperar, la muerte nos acecha.

¡Una buena manera de superar a la muerte!

Anhelo el verano en lugar de esta ventisca.

 

Fragmentos de viento que he traído a casa

y me he sentado para que se peguen,

impulsos, con mi saliva amarga.

Lloraré, y entonces el agua

goteará del techo.

Sacaré la sartén de zinc

donde pasé mi infancia.

Me sentaré pegando

astillas de tiempo con lágrimas azul oscuro,

lamiendo todas las grietas,

porque el tiempo ya es viejo.

En realidad, no es tiempo en absoluto.

pero algún órgano innecesario

que el cirujano está a punto de cortar.

Bueno, no más tiempo.

 

 

 

Un mes después

 

 

Otros ven, otros saben.

Nunca tengo nada que decir.

Simplemente canto, mirando por la ventana,

simplemente flotando hacia el mar.

Simplemente corro y simplemente vivo.

El prestigio es demasiado pesado, no deseado.

Pesa - ….

Toda nuestra vida somos pesados.

¿En quién hay más átomos y moléculas?

¿En quién hay más sentimientos?

Que haya menos en mí,

porque no seré el tasador,

que siempre sufre reorganizaciones

propias, en castigo

por las transgresiones en lo que no es.

 

No quiero saber lo que otros saben.

Dios es mi Dios,

un hombre es un hombre,

el mar es el mar.

Si el Mar Muerto está muerto,

está muerto para siempre,

envenenado por Sodoma y Gomorra.

Algunos lo llaman paisaje lunar;

yo no lo describo.

Es mejor correr sin detenerse

hasta el Mar de Galilea.

Pescadores apostólicos, párense

junto a este estanque vivo de lágrimas celestiales

y recojan nuestras almas con una red.

Nado en pecados, pero

soy rescatado, perdonado.

Sumergido, peso poco, pero

redimido, recibo todo mi valor,

un valor incalculable.

 

Encontré poesía en esa costa,

y como quien arranca conchas,

me postré ante esos versos.

Mariposas se posaron en mi espalda,

rosas cayeron del cielo, todas aquellas que cantaron

en los gramófonos de mi infancia,

rosas rojas y blancas.

Por fin recibí, allí,

mi pasado en letras.

Y al nadar con peces translúcidos,

¿me he vuelto translúcido a la Luz?

 

 

 

En pleno verano,

 

el barco de la vida humea

pomposo, como si pudiera

llenar toda la vida de barcos.

Algún acontecimiento puede navegar por la vida así.

Saludas a alguien

que permanece en la orilla;

y ahora saludas con ambas manos:

"¿No me olvidarás?".

Mejor ser filósofo

y no preguntar tales cosas.

Deja que el mar piense y hable por ti,

como lo ha hecho

con alguien que murió hace mucho tiempo.

 

La luz, no la apagues;

la puerta, no la cierres.

No me dejes solo.

¡Te lo digo!

¡Mírame!

No me dejes solo.

Quédate cerca, si no,

no existiríamos, a pesar

de los barcos llenos de filósofos

.

 

 

 

Hoy mismo.

 

 

Plantado en la tierra,

¿qué frutos daré?

Si no, mi muerte es en verdad muerte.

Pero mi hijo esperó toda la noche

antes de romper la granada,

y estaba llena de hormigas.

Nunca más rompió fruta sagrada.

Aprendió que la fruta se pudre.

De camino a la escuela

tuvo que pasar tres controles:

'Contra la pared. Manos arriba. ¡Cállate!'

Rompieron su mochila

y los libros de historia y religión.

Mi hijo aprendió que no hay derechos

excepto los derechos de las ratas de laboratorio,

en las que los darwinistas realizan pruebas

de cuánto odio y engaño

se puede soportar.

No saben de

la supervivencia de los más débiles.

Por la mañana ha caído la nieve

y los cerezos están rotos.

El Mar Negro está blanco.

 

 

 

Solo un mes después

 

 

Ve, atrapa el viento,

detén las olas.

Te estás hundiendo, te estás hundiendo,

y serás arrastrado a la orilla

con tesoros perdidos y escombros,

con algas y todo el catálogo de las olas

; de todo esto, eres el más muerto.

Crees que sería mejor que estuvieras flotando

en otra costa.

Pero también allí solo quedan

restos de palos, zapatos, el condón usado,

latas, una botella vacía hace mucho tiempo, sin notas.

¿Quién escribirá de qué a quién?

 

Me estoy hundiendo, hundiendo,

mi aliento lleno de mar.

Un amigo una vez me sacó de las profundidades,

mis trenzas ataron mis manos.

'No eres', dijo, 'una sirena',

y él se convirtió en mi único amor.

Y yo había irrumpido a través de horizontes,

rompiendo cintas de victoria.

Y había flotado más lejos,

alrededor de todos los mares que existen.

Ninguna tierra fluía leche y miel;

solo encontré conchas marinas.

Allí yacían, pálidas, ordinarias,

polvorientas: ¡polvo sobre conchas marinas!

Y en su lavado, olores a mar,

y en el oído, susurros de libertad.

Ah, pero intentemos

detener las olas y atrapar el viento.

 

Cómo anhelo el aire salado,

oliendo los cielos en busca de algo mejor que el maná.

Sueño y anhelo el mar.

En mi cuaderno recopilo las olas

que un día inundarán la tierra.

En mi puño aprieto los vientos

que lo destruirán todo.

En 1969 cayó el surrealismo,

y sus sueños, aunque sigamos soñando,

y sus maravillas, aunque los milagros aún ocurren,

y su amor, aunque todos sigamos enamorados.

 

Traducido por Frederick Smock

 

Tomado de:

https://www.poemhunter.com/regina-derieva/#google_vignette

No hay comentarios.:

Publicar un comentario