POEMAS DE JOSHUA JENNIFER ESPINOZA

 

un diálogo constructivo

 

quiero hablar de la risa falsa.

del todo está bien.

del juguemos limpio a puñetazos.

del besemos la mano que golpea.

este muro construido con los huesos de ella.

esta encimera pulida con sus lágrimas.

hay hombres

en todas partes

bailando

al son de la complicidad.

el ruido del silencio

que zumba y zumba y zumba y zumba

fuerte en torno a tu cabeza.

este suelo cubierto con tus cosas.

tus bellas palabras sobre la humanidad.

son también silencio.

la risa es silencio.

silencio que crece en volumen.

rezo por las palabras que saben a fuego.

 

 

soy ese ruidito

que presenta migrañas en forma

de lágrimas.

soy alérgica a los sentimientos

en esta tarde de domingo

sola. dios me guarde,

digo habiendo perdido la costumbre.

esas cosas del pasado que sobreviven.

ciertas frases que

siempre me digo en español

automáticamente

como si en realidad quedara algo

en mis venas —

una pérdida que se auto afirma

en este ensueño de estabilidad

de corporeidad

de personalidad

de haber tenido alguna vez

un nombre que no fuera dolor.

SI NO CREES QUE LLORAR ES POESÍA ANDA Y JÓDETE

 

tuve otro ataque de pánico en la autopista

no fue interesante y no tengo nada que decir al respecto

excepto que fue como si dios estuviera agitando sus puños

en el aire directamente él encima de mí

 

me he dado cuenta de que cuando escribo sobre dios con

un sesgo desfavorable

tiendo a usar pronombres masculinos

y que cuando escribo sobre dios como

algo más sutil o incluso benevolente

siempre uso pronombres femeninos

 

cada día me encuentro menos

preocupado por la idea que otros tienen de qué es poesía

y también por mi propia idea de qué es poesía

 

soy como mark wahlberg en boogie nights

pero en lugar de un enorme pene

tengo un corazón enorme

y cuando metafóricamente se despliega frente a mí

estoy sentado con las piernas cruzadas en la cama

llorando a lágrima viva

y susurrando a mi teléfono con cámara frontal

"soy una estrella, soy una estrella, soy una gran estrella que brilla"

y si no crees que esto es poesía

anda y jódete

 

..............

 

quería estar muerta

así que hice un dibujo de un búho

y lo dejé en el umbral de la puerta de dios

pero ella fue muy amable

tan involucrada en su alegre

disposición a conceder mi deseo

 

ella me dio un beso en la mejilla

 

ella rodeó de flores mi cabeza

 

ella me convirtió en una preciosa niña

 

me enamoré de dios

y era feliz

pero todavía deseaba estar muerta

 

quería estar con dios

en el paraíso marica por siempre

Tomado de:

https://paradojasdelconserje.blogspot.com/2015/06/tres-poemas-de-joshua-jennifer-espinoza.html

 

*

 

no he salido en dos días

sino para probar el calor del aire

que sube a ráfagas desde el cañón.

 

vuelvo adentro y siento el frío

como nunca nada antes.

 

el suelo me empuja hacia sí,

dice ven aquí niña, dame

cinco minutos de tu piel.

 

digo lo mismo a mis sentimientos.

 

mi corazón es agua hirviendo en una taza.

siempre lo olvido cuando

meto los dedos para revolverlo.

 

miro al techo hasta

que la gravedad se invierte.

 

intento dejar de pensar en la muerte

y mis veinte años.

 

no soy un cerebro en una bacina.

soy una gominola húmeda en un campo

de basura y flores.

 

todo a mi alrededor

me hace más y menos viva

al mismo tiempo.

 

*

 

convierto dolor en desierto

 

con mis propios dientes.

 

vivimos en un lugar imposible

donde dios es real y es mujer

donde yo soy real y soy mujer.

 

las ramas siempre se mueven

con la fuerza del cielo,

que es demasiada para el árbol.

 

yo hago lo mismo en la cama

al querer despertarme cada día.

 

cuando me dirijo al espejo del clóset

mi cuerpo es llamado a la existencia.

 

cuando me miráis en público

mi cuerpo es una nube que un jodido

sol rasgara como un trapo.

 

aprieto la mandíbula

y enderezo los hombros.

 

sonrío a la luz del desastre

y lloro en el asiento del conductor

de cada autopista de california.

 

la tierra alrededor se expande

como el pecho en un ataque de pánico

que hace lo posible por respirar.

 

cuando finalmente exhala

soy el instante en que el sueño

se vuelve lúcido

cuando todo tiene

sentido por un momento.

Tomado de:

https://latribu.info/poesia/enlenguajena/joshua-jennifer-espinoza/

 

 

Trajes de Cumpleaños

 

Cumplí veinticuatro y

papá decidió

intentar de nuevo

hacer de mí un hombre.

Bajo su orden, conduje con él hasta

Hollywood donde

podías conseguir tres trajes

por cien dólares.

¡Qué ganga! exclamó

como si su entusiasmo

fertilizara

algo que nunca

existió dentro de mí.

De todos modos, lo seguí

a la tienda y

le permití envolver

el hilo barato y pesado

alrededor de mis cansados hombros,

para salar la herida de mi cuerpo

con su idea de verdad.

Dejé que pasara

pero no olvidé

lo que yo era

debajo de la piel:

 

……………cinco millones de montañas afeminadas

……………cortando a través de campos llenos

……………de lenguas inventadas y

……………hierbas azuladas innombrables

……………cada cuchilla la longitud

……………de un universo

……………estirándose hacia adentro

……………hacia un punto singular

……………de

……………ilógica que sustenta la vida—

 

Vistiéndome detrás

de la pesada cortina de poliéster,

escuché

mientras papá mantenía al vendedor de trajes como rehén

con la historia a menudo contada

de la noche en que se encontró

con demonios bíblicos en la vida real,

cómo al principio sintió su presencia

apretándose dentro de su pecho,

y luego los vio arrastrándose

arriba y abajo de sus paredes

y cómo rezó y los maldijo

en nombre del señor

hasta que se disolvieron

como azúcar en la oscuridad

 

Y nunca lo dijo, pero yo

sabía que estaba convencido de que

vinieron por mí después

……………y pintaron mis uñas

……………y alargaron mi cabello

……………y me adornaron con flores

……………y forzaron a mis lugares internos a susurrar

mujer                           mujer                           mujer

…….tarde cada noche

….en el momento justo antes

      de dormir

 

Y sabía que él sabía

en quién me estaba convirtiendo

y entendí

para qué eran los trajes

 

Entonces los lancé en la parte trasera

de mi maletero

donde estuvieron

esperando durante años

y el día que vendí ese coche

……………esos trajes todavía estaban allí

Tomado de:

https://vuelapalabra.com/trajes-de-cumpleanos-un-poema-de-j-jennifer-espinoza/

 

 

Video a intervalos de una mujer trans colapsando hacia adentro como una estrella moribunda

Ruego por el fuego invisible.

 

Todas las noches rezo al amor,

por favor invéntate.

 

Me imagino un lugar después de este lugar.

y me río tranquilamente de nadie

como el pelo en mi barbilla

malas hierbas a través del maquillaje viejo.

 

cuando me voy a dormir

Soy vinagre dentro de un cristal nublado.

El mundo llega a su fin

cuando me despierto y me pregunto

quien estará a mi lado.

 

Sirenas de policía y aullidos de coyote.

se mezclan en la red de la mañana.

Una vez, pasé junto a los coches.

y se paró sobre una formación rocosa natural

que parecía colocado allí para ser parado.

Sentí algo así como parentesco.

Fue la primera vez.

 

Una vez le creí a Dios

era un manto de energía

extendido alrededor

nuestros más vulnerables

lugares,

 

cuando realmente,

 

ella es el sonido

de una promesa

rotura

Tomado de:

https://poets.org/poem/time-lapse-video-trans-woman-collapsing-inward-dying-star

 

 

Esto es lo que nos hace mundos

Como la luz pero

al revés nos hinchamos.

 

doblamos una esquina

y hacer las colinas

desaparecer.

 

tu reorganizas

mis partes hasta que no

más dolor.

 

No más piel hundida

miedo nocturno.

 

No más muerte inocente.

 

Mi cabello pierde sus átomos.

mi cuerpo brilla

en la oscuridad.

 

Los planetas están destrozados

al olvido,

despojados de su poder

para nombrar cosas.

 

Nuestro amor llena el aire.

 

nuestro amor come

los sonidos mortales hombres

hacer cuando ven

cuanta magia

tenemos lejos

de ellos.

Tomado de:

https://www.poetryfoundation.org/poems/160690/this-is-what-makes-us-worlds